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Vivimos en una época en que se escribe con vertiginosa ra|^de2« 

Todos loa dias aparecen Ubro» nuevos que el púMloo lee con 
creciente interés. 

Po^a dócirseí que se produce porque se consume: la telacion 
es perfe^ykamente armónica. Ni una página escrita, dqa de 
tener su lector. \ .t . ■ : » 

]Ea^ pasa «i.el viejo mundo: las pr^isas europeas se agiten 
sin cesar y nunca terminan su tarea. No conocen el bostesO. '■' 

Pero entre ,no80to>8^ doloroso es decirlo^ no sucede lo' miboio. 

¿Porqué? 

Lo diremos. No es por, falta de inteligencias capaces de per** 
seguir lo Ideal con éxito feliz: se sabe que en América cadaihom-^ 
brees un talento. 

Cada cerebro americano, es una mina, una mina inezplotada. 
Se carece absolutamente de voluntad y nada se produce: de tarde 
en tarde apenas se vé brillar una que otra llamarada, en el templo 
de las letras, como si faltaran sacerdotes que removieran el fuego 
sagrado consagrado á lo Bello. 

Falta vigor en el espíritu y entusiasmo en el coraion: uno y 
otro viven enfermos, aquel aguijoneado por el desaliento que des- 
garra sin piedad, este debilitado por la indiferencia, anémico, 6 
fuersa de no latir. 
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Dicen que no hay estímulo, los que pudieran dirigir el movi- 
miento literario en nuestro país. No lo creemos: también anteé 
de fundarse LA ONDINA se decía que era imposible sostener un 
periódico de su carácter: tres anos de existencia demuestran lo 
contrario. 

Estas ideas vienen á.no^tros,,^propÓ8Íto de este volumen. 
Pensábamos al fundar LA ONt)iNÁ DEL PLATA trabajar ardoro- 
samente por el fomento de la literatura nacional y colombiana. 

Sin descanso, hemos venido cumpliendo .fielmente nuestro 
programa. Bespondiendo á él, anunciábamos al empezar el año 
77 que daríamos á fines del mismo, un volumen de Novelas 
Americanas. 

Contábamos con el patriotismo de los escritores y creíamos 
pofóbld.la, taren. i ^ 

, £1 tiempo nos ha desengamdo; pero algo hemos hecho ^iUeín- 
bargo. 

Tres literatos americanos^ han con^espondidü á nuestro llamado. 

Ix^ hemoft enlaaado, por un vínculo estrecho: las pagináis del 
libro, de un libro modesto. 

IÍOperdeiBO»la espexanza^ de que otra vez, la obra -será taéiios 
imperfecta. '■ " • \ 

. Á. los. otdaboradores de la presente, les i^radec^nos 'to dicaz 
concurso* i* ■ 



EL EDItOR- 



EB€i*del878. 



(.'.id' .1 


!..-•..,,■ L-.'íí'-i 


■ ■ i .. y--- . 


^»■ . . . 1* , r-!íí , '»*• ■ 


•::.iü-.' . 


,Í.;Í'Í Miq úik UlMíy 




.•!'i4'i <^. i'b K:^í.ií;^ 
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SORA 



Es la taorde; el sol desciende perezosamente y su disco defue- 
go casi extingiddo sé refleja en el ocaso coloreando al cielo con el 
poE^iBi: destello de su agonizante lu¿.— La selva como adormida 
en. «sa^hofa misteriosa, llena de ' melancólica frescura, agita dé- 
Inlmentelos espesos matorrales y las blancas cabezas de los platea- 
dos peinadlos. ' 
^>£stamQ8 á otíllas del' gfran Chaco. El Bermejo con sus parduz- 
cas éindefinfidas ondas, 'rey grandioso de aquellas vírgenes tier- 
ras, se deg^za sobre su cristalizado lecho, perfimiando sus cor- 
rientes con las raices aromáticas que se crian á su margen. 

La naturaleza enmudecida por lo imponente de la hora no la 
interrumpe un soló grito humano, el calor de aquel dia ha sido 
sofocante y aquellas regiones abrasadas por un sol de fuego que 
qtiema con sus ardientes rayos hasta las arenas del desierto, pare- 
ce que reviven al tibio bcEio del crespúscülo de la tarde, aunque 
silenciosas y marchitadas por la lucha anterior. 

Cuando sobreviene la noche y rasgando el éter lanza sus rayos 
la luna sobre las abrasadas^ márgenes del Bermejo, alzan sus 
mustios cogollos las palmeras y las flores del aire, blancas . y 
fetííeñ como una ala transparente de mariposa, desatan sus deli- 
cadas hojas, abren sü corola perfumada y raudales de aroma em-* 
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bríagadora se mezclan á la brisa iibia de voluptuosidad; las aves 
no arrulla&i, llevan el pico entreabierto de calor y buscan saltando 
de rama en rama un sitio fresco y perfumado, solo la feroz Ayará 
de abrillantados anillos y distintas formas y colores se arrastra 
suavemente dejando su rastro impreso sobre la tostada arena, de 
cuando en cuando'un silvido de finísima vibración entreabre sus 
fauces comprimidas, algunas veces busca su cueva que abandona* 
ra al medio dia, otras se enrosca al tronco añoso de algún higue- 
ron y adherida á la corteza parece un tallo monstruoso de verdosa 
yedra. 

El Bermejo hoy es navegable, la gran obra de canalización ha 
dado su resultado, vapores de regulares dimensiones cortan sus 
aguas; la explotación se acerca y muy en breve aquellas vírgenes 
comarcas serán el gran emporio déla riqueza americana: los 
moradores de Oran y d^oaas pueblos adyacentes e^poirtaián sus 
caudales de riquísimos product(» ; la az^c^, el fí^é^ el tabaco, -el 
arroz, el a^^rdientey otros muchos puros y legítimo» vegetales 
que hoy son realizados en Chile á ui|t ínfimo, precio.; pronto, 
serán exportados á Buenos A^es doi^4e los pieferir^nos 
á los que nos traen de ^Europa haciéndolos pagar á preicios 
fabulosos sin que ellos ¡apftn tan ^cos y ]Wi?f<?s corpio.los que noso- 
tros poseemos. — El Bermejo es boj m^vogaUe, retíoírren: sus her- 
mosas costas hasta la desenibocadura del San Francisco (rio 
temible por sus soberbias corrieQtes) vapores esplorad<>re8 como el 
" Edén ", el "Leguizamon'' y otros ; mas ei^ la época en que nuestra 
historia sucedia, solo rizaban sus tranquilas ondas las quillas 
ligenus de pequeñas embarcaciones diefitramente fabricadas por 
los indígenas Tobas, Matacos y Chirigu^os, distintas tribus d^ 
indios hoy mansos y de los que se emplean en la elaboracioi^ de 
azúcar en los ingenios y haciatidas de Oran; aqueUas canoas 
eran fabricadas con gr^^sos tronpois de árbol qpe ellos aimque 
groseramente labran, dándola la forma regular dé una pequeña 
lanchita. .. . 

En la tarde de que hablamos, una ligera oanoa de palmerafi í0 
deslizaba aguas absy o hacia el Chaco, impdida por la oojrriente^ 
muy fuerte en las sinuosidades del rio, era arrastrada com^o^^ 
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dSbil caña, á vecés se ocultaba por completo y luego confundida 
•con las espumas volvía á reaparecer cruzando con rapidez sobre 
los bancos y los remanses. Un j oven indio esbelto y vigoroso ma- 
nqaba la embarcación; no llevaba vestido, estaba caei desnudo, y 
solo lecubria de la cintura al muslo una manta pequeña de vi- 
vos colores tgida con hilo de cáñamo y hojas de timbó, su crespo 
y grueso cabdlo lo suj etaba rodeando la cabeza á la altura de la 
frente Una especie de cinto matizado con plumas blancas y azu- 
les; aquella vestidura era extraña pero se armonizaba perfecta-* 
mente con la hermosura salvaje del indio: era alto, de formas 
herctHeas, sin ser grueso, la tez dorada, los ojos negros rasgados, 
y de expresión fiera y decidida; ün bozo negro y brillante adorna- 
ba su boca gruesa y de encendido color, tenia la nariz recta y 
algo dilatada en las inspiraciones, su frente ancha y bronceada 
era altiva, sañuda y ligeramente contraída en el seño, las azula- 
das venas de sus brazos y pecho, se transparentaban á través de 
la fina epidermis como se transparentan los nácares en el fondo 
de los estanques, Dalma era valiente, hermoso y su sangre pura, 
no era cacique, no pertenecía á las tribus del Chaco, su nobleza le 
habia sido legada por sus antepá^dos, de una raza antigua y 
guerrera, era Inca, » 

Sentado, ó mejor dicho, reclinado en el fondo de la pequeña 
embarcación, su pensamiento se adormecía en una dulce con- 
templación, sus mejillas varoniles se sonrosaban suavemente y 
sus pestañas aterciopeladas se unian al entornarse sus ojos mien- 
tras la brisa de la tardejugueteaba con sus negros risos; parecía 
adormecido en un éxtasis divino, — Sora! — dijo de pronto con 
acento puro español; Sora, me esperal — en aquelmomento la canoa 
detenida entre las redes de un matorral acuático dio una violen- 
ta sacudida y el indio vuelto en sí de su inefable arrobamiento 
se incorporó perezosamente, cogió el remo y dándole un violento 
impulso con sus vigorosas manos cortó las entretejidas raices 
volviendo á deslizarse la canoa como im cisne entre las aguas. 
Algún tiempo después el indio púsose de pié, atracó á la costa y 
saltando ágil y ligero como un corso se alejó internándose en la 
isla, no sin haber antes amarrado su esquife á la raíz de un 
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sarandí; á medida que avanzaba bu paso Be hacia mas corto, casi 
no se sentia, ni el gemido de la ojarasca seca percibíase; tal era 
la leve de su pisada: andaba de prisa pero con estremada precau- 
ción cual si temiera sef sentido; su mirada recelosa, escudriñaba 
persistente el seno de cada matorral, de tiempo en tiempo se de- 
tenia, parecia escuchar, luego aplicaba el oidoá La tierra y alzán- 
dose en seguida volviaá andar con mas apresuramiento, á unas 
cien varas déla costa se paró, un cerco formado con laureles cu- 
bierto de sus rosadas flores, cerrábale el paso, pero era allí sin duda 
el término de su jomada porque entreabriendo las ramas brillaron 
sus ojos buscando con avidez dentro del cercado, al propio tiempo 
llevó su mano á la boca y con admirable semejanza imitó el triste 
canto del urú — ^y luego casi tendido sobre la yerba esperó ansioso. 
Un #co dulce y cadencioso, el canto de una ave ó la voz de una 
mujer llegó hasta el indio, su rostro se encendió, sus ojos se 
iluminaron con un reflejo inefable y lanzándose á la carrera pe- 
netró al cercado, acercóse á una choza de mimbres y palmeras casi 
oculta entre los árboles y sus ojos y su corazón ansioso bien pronto» 
descubrieron lo que buscaban. 

Bajo un gran árbol de frondosa copa y caprichoso tronco, cuya» 
hojas semejante á las del plátano, prestaban una sombra y 
frescura deliciosa se veia una estera de juncos en forma de hama- 
ca, en cuyo interior perezosamente recostada se adormia arrullada 
por los murmullos de las auras de la tarde una joven indígena de 
peregrina belleza; aquella joven india era Sora, el sueño 
puro y de Dalma: un manto blanco, especie de tipoy, cubría 
en parte sus hechiceras formas, dejando descubiertos sus brazos^ 
el nacimiento de su seno, sus formas, como su rostro tenían 
ese color nítido y transparente que sin ser blanco constituye 
un encanto irresistible que solo las razas indígenas poseen, sus 
ojos grandes, negros y enardecidos, con una expresión de apa- 
sionada ternura, eran rasgados y húmedos como un rayo de luz 
á través del rocío de la aurora, tenia la boca pequeña, fina y deli- 
cada, tan encendida como una flor de granado, el cabello abimdo-. 
so, negro y desenvuelto, cubríale en parte las desnudas formas 
semejantes á un tipoy de luto; aquella hermosa cabeza parecia 
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íodeada de ua destello azulado que la envolvía en un círculo lu* 
minoso producido sin duda por la negrura intensade su cabello. 
Sora,la india Chiríguana,era bellacomo unahurí del séptimo cielo! 

— Sora! Sora mia! — dijo el indio prosternado ante la hermosa 
joven, — ^aquí está tu esclavo. 

— Dalma! — exclamó esta incorporándose, — por qué vienes tan 
tarde? tu Sora, has llorado? tú, Sora, has llorado — ¡ Mi Sora ha 
llorado! ¿y por qué? 

— Porque ha pensado que Dalma la olvidaba. 

— ¡¡Olvidarte!! por el gran Pachacamac, luz de mis ojos; no 
sabes tú que Dalma no te olvidará jamás? que tú eres la blanca 
estrella de su destino.— La joven se sonrió con orgullo, asió por 
una msino á Dalma y descendiendo de la estera. — Ven, le dijo, 
atrayéndolo hacia el pié del gran árboL 

—Siéntate á mi lado, tengo mucho que decirte. 

— Oh! yo también, pero antes quiero mirarme éa tus n^ros 
ojos, quiero aspirar el ámbar de tu puro aliento mas rico y fra- 
gancioso que la flor virgen. 

Dos lágrimas abrillantaron la n^^a pupila de la india. 

— Te amo rey mío! — murmuró dulcemente; — pero el grande es- 
' píritu se opone á que sea tu esposa. 

Dalma se estremeció; una palidez mortal cubrió sus tostadas 
mejillas. 

— ¿ Qué digiste ?-^articuló. 

— Digo, que no seré tu esposa, porque el grande espíritu se 
opone á esa unión. 

— ¡Qué no serás mi esposa ! 

— ¡Nó! 

— ¿ Y tú dices que amas á Dalma, Sora ? 

— Sí, lo amo mas que á mi vida, y para probarle mi amor da- 
ría toda la sangre de mis venas, pero hay una voluntad superior, 
que revelada por la boca de un anciano me ordena que te olvide, 
que huya, por que tu apaor traerá espantosos desastres á la tribu 
y hasta me ordena, que antes dé ser del hijo del sol me parta el 
corazón. 

Dalma alzó su frente con orgullo, la sangre generosa (lie^susip 
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antepasados subió en torbellinos hasta su cabeza; las palabras de 
Sora le habían herido en mitad del corazón. 

—El Inca es noMe, — dijo con arrogancia, — el Inca te ama 
pero tú prefieres á los hijos de tu tribu; mira S<wra, tú eres la 
virgen mas hermosa y pura que han visto mis ojosy^ las mujeres 
de mi pais no son tan bellas oomo lo eres tú, los soles de la 
noche se ocultan avergonzados cuando la brisa orea tu frente, las 
flores se inclinan cuando se yergue tü gallardo talle mas leve 
qiie las flexibles palmeras de la selva, cuando se mueyen tus la- 
bios Sora, tu voz es una música del cielo, cuando me envuel- 
ves en la luz de tu mirada desfallesco de amor y sus destello^ 
enardecidos como los rayos del sol de tu patria empalidecen á 
la lima que te mira con envidia, yo te amo Sora, y la atracción 
de tu recuerdo conduce á Dalma hasta tus pies; pero Dalma no 
verá mas tus encantos, Dalma ' no es amado por su reina, Dal- 
ma no te volverá á ver, adiós Sora, el inca no traerá desastres á 
tu tribu, adiós para siempre. / 

Sora no se movió. 

— Adiós! — repitió Dalma alejándose con los ojos bañados en 
lágrimas. 

Entonces la joven se puso de pié, dio \m grito supremo y 
corriendo hacia su amante lo enlazó por «1 cuello con ambos 
brazos, su boca inocente, ávida, buscó por vez primera y como 
una revelación del* sentimiento de su alma la boca del indio; 
en aquel beso desesperado se. trasmitieron sus almas, 

— Sora! — balbuceó Dalma. 

— Dalma! — repitió Sora. 

— ¿Me olvidarás amada mia? 

— Antes me revelaré contra el que me mandare semejante 
crimen. 

— ¿Y el gran Pachácamac? 

— Oh! qué importa, por tu amor prefiero que mi alma vague 
maldita en la soledad de los bosques. 

— Huyamos, Sora de mi alma, huyamos y lejos de tu tribu sere- 
mos felices en una choza solitaria que yo tejeré para guardarte á 
ti; oh! ven r^ina del sol y de mi vida, ven, ini^ esquife está 
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cerca^ yo te llevaré en mis braceos, no perdamos tiempo. 

Sora vaciló, el acento insinuante de Dalma arrulló por un ins- 
tante su pensamiento y sin poder rechazar el encanto, sentía ya 
vencer su voluntad debilitada por el amor, cuando el sonido bien 
conocido para ella de una flecha voladora cruzó silvando sobre la 
cabeza de su amante, y en el mismo instante como brotados de la 
selva aparecieron grupos de indígenas armados de flechas y 
voleadoras de piedra. 

— Huye! — ^gritó Sora pálida y aterrada,- — huye Dalma mió. 

El joven se sonrió con desprecio. 

— El Inca no huye — dijo— el Inca muere como los valientes 
y no se rinde jamás ante una tribu salvaje 

Los indios en tanto con las flechas levantadas las alzaban en ac- 
titud de lanzarlas, cuando Sora abriendo sus brazos y cubriendo 
con ellos el cuerpo del Inca, volvió á los indígenas el rostro se- 
renado por un esfuerzo supremo, y en un extraña lengugge, quizá 
guaraní, y el que Dalma no comprendió, les dijo algunas palabras 
acompañadas de gestos y ademanes. Los indígenas se prosterna- 
ron bajando las flechas, hundieron el rostro entre la yerba mién- 
tr;as que el mas anpiano de ellos les decia: 

— r-Hermanofe, Sora nos ordena que respetemos al extranjero. 

La mirada feroz y dilatada de los indios cayó sobré Dalma 
como una amenaza de muerte, pero al mismo tiempo con voz su- 
misa y muestms de respeto, dijeron todos á una voz poniéndose 
en pié: — Sora manda, que así sea. 

Y huyeron todos en tropel. 

— ^Vamos, — dijo Dalma, enlazando con su brazo la breve cin- 
tura ¿e su amada, — ^vamos Sora. 

La joven se hizo atrás. 

— ^No puedo,— exclamó con energía, — tengo un padre anciano 
á quien no debo abandonar, seria una infame, no, jamás; huye 
Dalma mió, no puedo seguirte. 

— ^Adios, — balbuceó Dalma con profundo desaliento sin insistir 
ya, — ^piensa en mí-^agregó — -y cuando el sol haya dado tres ve- 
ces su carrera en los cielos espérame, adiós. 

—Adiós, — ^murmuíó en su oido Sora con acento lúgubre^apar-r 
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tándose, y luego deteniéndose en la orilla del Bermejo donde qui- 
zá temía una traición de los indios, quedóse largo rato con los 
ojos fijos en el esquife en cuyo centro de pié empuñando 
el remo se percibía á la luz indecisa de la oración, la figura atlética 
de Dalma, mas dé una vez, diciendo adiós á su amado agitó con 
fuerza en el aire una enorme hoja de palmera, que el Inca per- 
cibió contestando al saludo con su turbante de plumas. 

Sora se alejó de la orilla. — Adiós para siempre— repitió Holgan- 
do,— yo no te veré ma«, Dalma, Dalma mió, te he perdido, y la 
joven volviendo siempre el rostro bañado de llanto hacia á un 
punto oscuro que «e percibia entre las vueltas del hundoso rio, se 
dirigió al cercado, llegó á su estera y volvió á tenderse en ella 
pensando en Dalma. 

II 
EL FALLO DE LA LOCA. 

Era la medía noche. 

La luna clara y argentada aparecía por intervalos rítógando 
los agrupados nubarrones que decoraban el cielo, su luz como 
un rocío bienhechor inundaba por instantes la selva y á su refle- 
j o se veía en los lindes de un espeso bosquecillo una rústica choza 
de palmera acabada con hojas de Yatay, y á su puerta sentados 
en círculo sobre gruesos troncos de árbol algunos indios todos 
respetuosos con muestras de gran sumisión* 

Á algunos pasos de distancia y en opuesta dirección estaba So- 
ra amarrada por el talle al tronco gigantesco de una palmera año- 
sa, tenia el rostro pálido, el cabello suelto cubriendo con él las de- 
licadas formas que el tipoy dejaba descubiertas, los ojos bañados 
en lágrimas silenciosas y las manos unidas sobre el seno con ac- 
titud ferviente y resignada. El mas anciano de los indios se 
puso de pié — Yancatriz, dijo, dirigiéndose á un cacique ancia- 
no pálido y contraído, — tu hija Sora, nuestra hermana, es cul 
pable, ha pegurado las leyes inviolables de nuestra tribu. 

Yancatriz inclinó la cabeza sin replicar. r^ ^ ^ ^ i ^ 
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— Hermanos; — volvió á decir el jefe indio — Sora, la mas her- 
mosa virgen chiriguaxia, ha pisoteado á su antojo nuestra ley, ha 
amado á un extranjero, al hijo del sol. — 

— Su nombre, — dijieron todos á una voz. 

— ¡Dalma! 

— Tu prueba, — exclamó Yañcatriz pálido como un cadáver. 
^ — Nuestros hombres la han sorprendido ayer á la puerta de tu 
misma choza, sus flechas debieron enterrarse todas en el corazón 
del traidor, pero Sora mintiendo le salvó la vida, tu hija es 
criminal. 

Yañcatriz se puso de pié, quiso hablar pero no pudo. 

— Si el hermano duda, dijo el indio que antes hablara — vein- 
te hombres hay de testigos, interrogúelos. 

— No quiero tus testigos, — dijo el cacique crispado por una 
desesperación infinita, mi hija no sabe mentir, á ella se lo pre- 
guntaré. 

— Ella no te dirá verdad. 

Yañcatriz se sonrió con desprecio. 

— Sora, hija mia- — dijo dulcemente aproximándose á la jór 
ven — es cierto lo que mis hermanos dicen, que ayer nucístros 
hombres te han sorprendido con el hijo del sol. 

— Qerto, padre, yo he mentido para salvarlo de una muerte 
segura, los feroces Tobas respetaron mi voz creyendo mi palabra 
y yo fui feliz salvando á mi amado. 

Yañcatriz se dejó caer exánime, su desgraciada hija estaba con- 
victa y confesa. 

— Ya lo vez, — exclamó el jefe anciano, — ella lo declara. 

— Nos llama feroces dijeron algunas voces. 

— ¡Que muera! 

— Sí; que muera, — repitió el indio jefe, su castigo será ejem. 
¡ piar, es la única mujer de nuestra tribu que ha olvidado nues- 
I tras leyes y amado á un extranjero, ha faltado y va á morir. 
I El anciano tomó ima fina varita de madera negra, dura co- 

I mo una ballena y golpeó con ella en una enorme piedra que 

II descansaba á su lado, \m eco plañidero, una vibración finísima 
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pasaron algunos momentos, el ruido que producen las ramas al 
apartarse y al mismo tiempo el paso de una persona al cruzar 
sobre la maleza, se dejó oir. 

Una mujer apareció, llegóse al árbol en que estaba amarra- 
da Sora y parándose ante ella, miróla con feroz compla<;encia, 
luego avanzó, y se detuvo ante el consejo. 
— ¡Es labija de Yancatriz! dijo. 
— Sí, contestó el indio, es mi hija; ¿qué quieres? 
— Que muera. 

— Y morirá, dijeron todos á una voz. 
— Cuando? interrumpió el jefe. 

— Mañana cuando haya terminado el sol su carrera, cuan- 
do su último rayo se haya ocultado en las nubes, Sora arderá én 
la pira como ardió tu hija en la choza.... y Farú con la 
mirada dilatada y fosforecente se volvió á Yancatriz, quedóse 
un instante insimismada y luego una risa satánica de horrible 
complacencia contrajo su hundida boca. 

Yancatriz, dijo al indio convulsivo de odio y de dolor — Sora, 
es tu hija, la hija de la cristiana. 

Sora ha sido perjura á las leyes de la tribu, el inca la ha he- 
chizado, debe morir. 

El indio habíase cubierto el rostro con ambas manos y grue- 
sas lágrimas corrieron de sus ojos. 

—¿El hermano se opone al fallo de la sabia Farú? dijo el 
jefe interrogando al infeliz padre. 

— No; dijo este, cúmplase la voluntad del grande espíritu, 
pero Yancatriz quiere morir con su hija. 

— ¿Que dice mi hermana? preguntó el jefe á Farú. 
La loca llevóse el dedo á la frente, pensó un instante y luego 
con diabólica complacencia dictó. 

— No, él vivirá, asi me lo ordena el grande espíritu, cúmpla- 
se mi voluntad dice y se cumplirá. Sora tiene que morir y mo- 
rirá sola, quemada y arderá entre las llamas como ardió mi Li- 
la, Yancatriz tendrá que sufrir como sufrió Farú, y la loca per- 
diendo por completo la lucidez anterior, las llamas, dijo, el fuego, 
la choza, te acuerdas? si como mi hija arderá tu hija, como sufrió 
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Farú sufrirás tú y lanzando una carcajada hueca que repitieron 
los ecos se alejó perdiéndose confundida entre la niebla. 

Diremos algo de Farú, aquella mujer era considerada entre 
las salvajes tribus del Chaco como una especie de gacerdotÍ2a 
iluminada por el grande espíritu y sus palabras muchas veces 
dictadas por la demencia ^a para los indios la palabra de Dios» 
En sus primeros años debió ser hermosa, pues conservaba vesti- 
gios de ima antigua belleza evaporada por el tiempo y la de- 
mencia. En sus grandes ojos de intenso negro lucia con fre^ 
cuencia un rayo de insaciable riíalignidad. 

— La historia de Farú ^ra mas bien una trajedia espantosa 
con todos sus detalles y de lo que apenas narraremos algunos epi- 
sodios que se relacionan con lo que aquí escribimctó. 

Farú era hija de un gefe Chiriguano, indio prestigioso y respe- 
tado; á los diez y siete años, la joven india amó con toda su alma 
á Yancatriz, cacique Toba, valiente y querido por las tribus ve- 
cinas, sobre todo por Irríúcue, padre de Farú; lá joven faé esposa 
de Yancatriz y este que solo amaba en ella la pureza de sus en- 
cantos, se hastió bien pronto de ella así que la hizo suya, algún 
tiempo después Yancatriz en sus largas correrias por las costas 
paraguayas, cautivó auna joven cristiana y despreció por com- 
pleto á su esposa que lo amaba tiernamente. La bella Farú 
comenzó á odiar á Nina, pero madre de una hermosa niña, fru- 
to de amor en un año de matrimonio, se resignó á sufrir por 
esa ternura que hasta en la mujer salvaje se dispierta cuando es 
madre. Farú era esclava de la cristiana, esto es de la amante de 
su esposo y si se hubiera resistido, Yancatriz la hubiera muer- 
to en el acto. Farú sufria todo género de atrocidades esperan- 
do con fé en el término de sus dolores. Una tarde fatigada y 
llorosa regresaba sola á su choza, cuando el olor acre de la 
yerba seca quemada trajo hasta ella, el viento de la tarde, 
buscó con la mirada y sus ojos descubrieron un resplandor rojizo 
que se alzaba sobre la selva subiendo hasta las nubes en negras 
columnas de humo; Farú apretó el paso, de pronto arrojó xm 
agudo grito. 

—Es mi choza, dijo y como un rayo se lanzó á la carrera 
en dirección al incendio. 
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La infeliz llegó jadeante, vi6 arder su choza y solo im 
grito de espantosa desesperación se exhaló de su pecho. 

— ^ICancatriz, salva á nuestra hija. 

Per^ el criminal de pié, á la luz rq iza de las colosales llamas, 

S9 sonrió cual si aquel grito de supremo dolor complaciese su alma» 

— ^Yaneatriz volvió á gritar sacudiéndole el brazo, salva á nues- 
tra hija. 

El mismo silencio respondió á la infeliz madre, entonces preci- 
pitándose entre las llamas. 

— ^Maldito seas entraña» de jaguar! dijo y desapareció en un 
torbellino de fuego, dos veces se oyó un grito desesperado que 
repetia: 

Mi hija! mi hija! después, nada un silencio fúnebre, solo 
interrumpido por el chisporroteo del fuego. 

Yancatriz con la cristiana asida de la mano, sañudo, im- 
pasible miraba el centro de la encendida pira, creyendo per- 
cibir el rostro de su víctima contraido por una agonía espan- 
tosa. De pronto una carcajada histérica dominó el horror de 
aquel cua(hro horrible. 

Farú con la larga cabellera destrenzada y ardiendo en partes, 
con el' cútás quemado, horriblemente fnmcido, se lanzó pu¿al 
en mano sobre la cristiana cautiva y dando con ella en tierra^ 
la oprimió convulsiva en sus brazos. 

— Muere perra infiel, dijo y enterró en el corazón de Nina 
el puñal hasta el mango, Yancatriz arrojó un agudo grito, se 
precipitó sobre el horrible grvipo, pero ya era tarde. La lo- 
ca ebria por el odio y enardecida por el insoportable dolor de 
sus heridas, dejó á la cristiana ya cadáver y se precipitó hacia 
el indio estático ante el cadáver de Nina. 

— Tú también, dijo, sacudiendo su larga cabellera enrojeci- 
da con la sangre de su rival. Tú también, muere, y tomando al 
indio con sus brazos lucharon ambos un segundo, por fin ca- 
yeron en tierra, revolcáronse un instante mas, en un pugilato re- 
pugnante, pero la madre loca prestándole una fuerza superior, 
el deseo de la venganza y la desesperación infinita de que esta- 
ba poseída, venció: acertóle una feroz cuchillada al indio, so- 
focado ya por la presión de una mano de Farú que oprimia 
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SU gargaata y arrojando un grito de dolor llevóse las manos 
al costado izquierdo donde Farú lo hiriera: esta se alzó. Mal- 
ditos sean por una eternidad, dijo, y dando con el pié á ambos 
cadáveres, desapareció de allí presa de un estravio delirante, 
mientras que entonaba con voz lúgubre y tristísima un arru- 
llo interminable entremezclando á sus notas el nombre de su 
hija. Lila. 

Sabido es, que entre todos los indios del mundo, los íocos 
l>s inspiran un respeto soberano y en aquellas tribus sálveles 
Farú ya poseída de frenéticos accesos, ya en frecuenten y luci- 
dos momentos fué mirada con supersticioso terror, la creían 
enviada del óielo y que el grande espíritu dictaba iu^ pa- 
labras. Los jefes en sus consejos como en las guerras consultaban 
á Farú y ella decidía, aplicando el fallo, como en el caso de Sora. 

Farú, pues, era una especie de sacerdotiza divina, cuya pro- 
fética palabra dictada muchas veces por un rapto de demen- 
cia, era escuchada con fanatismo por los indios siempre dis- 
puesto á creer lo sobrenatural, lo maravilloso; su palabra ilu- 
minaba el porvenir y predicando el destino de los pueblos era 
el ídolo de las tribus. 

Fáltanos decir que Yancatriz milagrosamente salvado fué resti- 
tuido, á la vida después de la herida mortal que le infiriera la loca. 

IIL 
REVELACIÓN, 

Ha amanecido un día triste y nublado. La niebla evaporándose 
de los profundos valles cubre la virgen selva como un sudario 
colosal. 

Es el día del suplicio, y Sora, la hermosa india, vá á ser pasto 
de las llamas. La naturaleza entera parece resistirse á tan bárbaro 
espectáculo y casi inanimada ha enmudecido en sus mas dulces ar- 
monías. El sol ocultando sus rayos de oro envuelve á la selva en 
raudales de blanquísimos vapores, menos blancos sinemb^go que 
el alma casta y purísima de Sora. Las palmeras, esos árboles tan 
poéticos y bellos que cruzan sobre la ncjárgen del Bpn^gpjtP^a- 
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laban al suave balajQce de la brisa un quejido débil, pero peroep- 
tibie como una voz humana^ las aves callaban asustadas con la 
fúnebre tristeea de aquel dia fatal y hasta las ondas del gran rio 
parecían murmurar lamentos, voces extrañas que envueltas en 
cada ola vibraban al chocar sobres las piedras de la orilla un 
nombre querido que Dalma repitió mil veces y que las ondas y 
las selvas lo aprendieron. 

Sentado sobre un montón de afiladas piedras se vei£i á Yánca- 
triz, no lloraba, pero sus ojos lucían con una mirada que podia 
muy bien confundirse con un principio de demencia. 

Estaba pálido, contraído y volviendo con frecuencia la cabeza 
hacia atrás parecía esperar algo. 

La hojarasca sonó de pronto, se entreabrieron las ramas y un 
hombre apareció; era Dalma, Dalma mas hermoso que nunca, 
con la risada melena á la espalda, la boca contraída y la mirada 
inflamada de una luz fosfórica, transfigurado, sublime en su dolor. 

Llegóse al indio y deteniéndose ante él interrogólo con la mi- 
rada y la palabra. 

— ^^¿ Cuándo arderá la pira? — dijo. 

— Cuándo el sol se haya ocultado en el cielo — murmuró Yán- 
catriz enjugando sus lágrimas. 

— Sora, luz de mis t)jos¡ — esclamó Dalma prosternándose un 
instante mientras qué elevaba su mirada al cielo— yo te sal- 
varé, pero si fuera tarde — agregó alzándose con las manos crispa- 
das por el furor — si la pira ardiera y mi amor te perdiera para 
siempre: ay de la tribuí ay de sus hombres! Dalma se vengará — 
y el Inca volviéndose se internó dé nuevo en la selva. 

Yápicatriz quedó abismado, luego juntando las secas manos 
sobre el pecho. 

— ¡Que el grande espíritu te ilumine — ^dijo, y dejó caer la ca- 
beza con profundo desaliento. 

— Yáncatriz — ^murmuró á su oído una voz hueca. 

EÍ indio receloso se volvió. 

—Farúü— murmuró poniéndose de ^ié. 

— ^¿Y de qué te asombras, no me has llamado? 
• - —Sí. 

--*4¿Qaé quieres? > • 

«fr-Que salves á Sora. 
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Farú lanzó una "carcajada, sus ojos despidieron llamas y lívida 
por la pasión de un odio implacable. 

— ¡Salvarla! — repitió— ¡salvarla, cuando la aborresco, cuando 
ella es mi venganza! 

— ^Mira, Yáncatriz, si el suplicio de Sora pudiera trocarse, yo 
inventarla otro mayor; ¿sabes que baria? la encerrarla en la cueva 
de los jaguares para que la devoraran viva. 

— Fiera! — ^gritó el infeliz padre horrorizado — tú eres peor que 
los tigres. 

La loca se sonrió con feroz complacencia — ¡ Cuánto la ama !— se 
dijo mirando el dolor del indio. 

Yáncatriz alzó la cabeza, dio un paso hacia Farú. 

— Si tú supierais quien es Sora, esa inocente niña qtie tanto 
martirizas y que vas á sacrificar 

Farú no lo dejó concluir. 

— Si yo supieraI~dijo~y que eréis tú acaso insensato que 
Farú no sabe todo lo que quiere saber? ^ 

— ^No perdamos tiempo, tengo que revelarte un gran secreto, 
no pongo en duda ^1 don de adivinación que té atribuye la 
tribu pero algo se ha ocultado á tu divina ciencia. 

— ^Habla y concluye pronto, es tarde y no quiero que arda la 
pira sin estar yo allí. 

— Sora no irá á la pira. 

— ¿Qué dices? 

— Qué tú salvarás^á Sora. 

— ^¿Qué dice este hombre?-— volvió á repetir Farú sin compren- 
der á Yáncatriz. 

—Digo— balbuceó el indio con la voz entrecortada por la emo- 
ción— que Sora es tu hija, es nuestra hija, es Lila. 

— Mientes!- gritó la india con la mirada estraviada — mientes, 
tú mataste á mi Lila, yo no tengo hija, tú la abranasté entre las 
llamas de la choza: ¿te acuerdas cómo ardió mi Lila, mi rosa 
blanca? pues semejante á entonces la hija de la cristiana, Nina, 
arderá hoy en la pira, yo misma le empnj aré á las llamas, y Farú 
reirá de áu agonía, Farú odia á Yáncatriz y á Sora. 

— Escúchame — dijo Yáncatriz — ^yo no te engañaré, que el 
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grande espíritu maldiga y condeae á su esclavo si ao te dice la 
verdad — j el indio cayendo de rodillas se tendió boca abajo sobre 
la arena, hizo algunos signos misteriosos que Faru sin duda com- 
prendió, porque como dominada por algo supremo, solemne, infi- 
nito. 

— Habla — dijo— -los hombres de tu tribu no juran en vano: 

La voz de Yáncatriz visiblemente conmovida de emoción 
balbuceó: 

— Sora es tu hija, yo la saqué de las llamas antes que tu llega- 
ras al incendio, la cristiana jamas me dio hijos. Sora ó Lila es 
tn hija es un pedazo de tus mismas entrañas, Farú tú eres su 
madre, Farú no seas parricida. 

El anciano cacique se desplomó; las fuerzas agotadas por efecto 
de la revelación que acababa de hacer se enervaron por completo, 
abrió los brazos y cayó inerte sobre la seca yerba, Farú dio un 
grito convulsivo y conlos ojos fuera de lasórbitas, presadeunestra- 
vío horrible se inclinó sobre el indio desmayado, sacó de su cintura 
un afilado puñal. — Si has mentido— dijo— tus ojos no verán la 
luz del nuevo sol y si has dicho verdad que el grande espíritu 
condene á Farú — ^y la loca infeliz, ebria de un odio insaciable 
atravezó da un solo golpe el corazón ya agonizante de Yáncatriz. 

IV. 
EL SUPLICIO. 

—Oh! que cambiada está Soral La luna es menos pálida que 
sus mejillas, que su frente blanca y nítida como la hoja perfumada 
del azahar, la intensa pupila de sus negros ojos se apaga por 
intervalos, cómo la luz de esas antorchas fatuas que fabrican los 
indígenas con maderas resinosas y que se apagan y se encienden 
según las oscilaciones que les imprime el viento de la noche. 
Los negros ojos de Sora semejantes á esas teas fantásticas se apa- 
gan y luego se abrillantan, lanzan un destello divino producido 
por el recuerdo fanático de Dalma. ' 

Está tranquila, una resignación incomprensible se nota espar- 
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cida en su rostro y en una sonrisa de inefable bienestar y dicha, 
entreabre sus labios empalidecidos por la pena moral. Una cner- 
da 4e lana enlazada á su delicado talle la amarra, anudada al tron- 
co de una enorme palmera. Cíñele la cintura hasta la rodilla una 
manta blanca,y tupida. La abundosa cabellera, como un negro 
girón de la nocbe^ desciende de su cabeza en azulados espirales 
por sus hombros y su seno descubierto, envolviéndola como en un 
ancho manto de crespón, está tan bella, tan pura é interesante 
en medio de su sublime sacrificio de su inmenso dolor, que los 
indios que la custodian vuelven el rostro sin mirarla horrorizados 
del suplicio á que esta condenada. La joven alza de vez en 
cuando sus ojos al cielo, piensa en Dalma y en Dios. 

Sorano habia sido bautizada, pero sus creencias y sus aspira- 
ciones eran de cristiana, su amante habíala iniciado en los miste- 
ríos de la religión católica y ella habia escuchado con fe aquella 
?anta doctrina, habia acatado sus preceptos y en el supremo 
instante de su vida esperaba confiada la resurrecion de su alma en 
otro mundo mejor. El alma casta de Sora parecía desprenderse y 
convertida en blanca emanación circundar su cabeza prestándole 
un encanto misterioso, sobrehumano, algo como una nubecilla lu- 
minosa flotaba en tomo de su frente, era sin duda el espíritu pu- 
ro que se exhalaba en frecuentes suspiros de su bpca. 

De pronto los indios que la guardaban formando un cuadro se 
apartaron dejando un ancho claro, un gefe anciano penetró por él 
libando á Sora. 

— Hija de Yáncatriz — dijo con entonación solemne — aun pue- 
des salvarte, la tribu entera pide gracia para tí. 

L<a jóveú alzó sus grandes ojos medios apagados por el dolor, 
fijólos tranquila en el indio y esperó, éste prosiguió: 

— ^Puedes salvarte, para ello solo pronunciarás algunas palabras 
y esa hoguera que se alza hoy, será desapilada y arrojada al viento 
rin arder. 

— Hable el hermano — dijo Sora — yo diré lo que mi hermano 
me indique. 

— Sora, Lija de Yáncatriz — repuso el gefe animado por las 
palabras de la joven — dobla tus rodillas. ^ y 
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Un indio joven se acercó á la víctima, aflojó la cuerda qtie la 
oprimía eTtalle y Sora obedeciendo postróse en tierra, 

—Ahora añadió el gefe— alza la voz, maldice tu amor sacrflego 
reniega del Inca y jura por las leyes de tu tribu, por el grande 
espíritu, odio y exterminio al extranjero. 

Sora semejante á una leona herida se alzó altiva, soberbia de dig- 
nidad y grandeza, sacudió la destrensada cabellera y con la voz 
inflamada por el corage. 

— ¡Bendito sea el Inca — gritó — bendito sea su amor, maldita 
las leyes de mi tribu que me separan de él en la tierra y bendita la 
voluntad del Dios único y verdadero que reimirá áDalmay á Sora 
en el cielol 

Los gefes horrorizados se miraron con asombro como dudando 
de lo que habían oido, luego el indio que interrogara á la joven 
hizo ima seña, algunos indígenas se acercaron, imo de ellos desar- 
rolló una cuerda que llevaba al rededor de su cintura y acercán- 
dose á la joven expl^dida de amor y de cristiana fe tomóle las 
manos, las unió enlazadas con la tosca cuerda y luego á una nueva 
seña del gefe comenzó la horrible tortura, semejante á im torni- 
quete de hierro el cordel retorcido por la hercúlea fuerza del indí- 
gena trituraba las delicadas muñecas de la víctima, algunos gritos 
desgarradores se exhalaron de la boca de Sora, mientras que repe- 
tía con angustiosa voz : 

— ¡Dios mió, tened piedad de mí! 

— Blásfema—dijo el gefe indio — has maldecido las leyes de tu 
tribu, sus leyes y su religión, has invocado el Dios de los cristianos 
y ahora vas á renegar de ese Dios y de ese amor sacrilego. 

Sora se sonrió. 

— ¡Mátame— dijo — pero moriré creyendo y amando!" 

l^s indios se miraron con estupor, en tanto la cuerda crugia 
penetrando en la carne tocando ya al hueso, la joven comenzó á 
lanzar gritos cada vez mayores. 

— ^Vas á morir en la hoguera — dijo el gefe — ^y tus cenizas serán 
arrojadas al viento malditas por toda una eternidad. 

— ^Desprecio tus amenazas — dijo Sora suspendiendo sus ayes 
de dolor — esparce mis cenizas, maldícelas ^p(^ @fe(5^fe^^^^~ 
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nidad^ no importa, mi alma pura subirá á Dios y allá seré 
esposa de Dalma, en el cielo. 

Con su última palabra se doblegó su frente y enervada por 
horribles dolores dejóse caer inerte con la pesadez d© im oactór 
ver, el indio descorrió la cuerda, aflojó el nudo y libreé del tor* 
mentó, cayeron á lo largo de su cuei^ las nsuñecas mutiladas 
de la victima; Sora, desmayada al pié del árbol, doblada la her- 
mosa cabeza ya coronada por el martirio, parecía un^ ángel dor- 
mido con la santa resignación de los rjíá^ires impresa- en el 
rostro. 

La bella niña Emeranciana no fué sin duda mas sublime 
que Sora en su hermoso sacrificio. 

Un indígena desatóla cuerda que la amarraba al árboly y. 
queriendo hacerla andar — ^levántate— dijo; Sora gimió, lan¿ó uH' 
suspiro y abriendo los ojos: 

— ^No puedo!— articuló— ay! ayl 

— ^Yo te ayudaré— dijo el indio compadecido de tanto do-^ 
lor y hermosura, la joven con las manos hcarribleménte nrutála- 
das probó ^ ponerse en pié, pero al apoyarse en el brazo del in- 
dio arrojó un grito sin nombre, de supremo sufirifioiento^ arraui* 
cado por la. fuerza del dolor que la torturaba, volvió á alzarse 
y ayudado por el indio lanzando desgarradores ayefi se encami- 
nó á la pira. 

En tanto la tribu entera, mujeres y niñoé, jóvenes y ancia- 
nos, se agitaban en tomo de la encendida hoguerat Un silen- 
cio sepulcral reinaba en el sitio fatal, todas las. imrcidas se 
deteniau sobre la indefensa víctima, esperaban aneiosos el 
sacrificio. 

Lo mismo en las tribus salvajes, que en los llano» de la 
pampa, que en los pueblos civilizados, que e^ laagnmdes ciu- 
dades, es repugnante el espectáculo que oñrece ese pueblo 
ávido, siempre curioso y dispuesto á^ presenciar una ejecueioii, 
con igual regocijo, con igual alegria que si fuera á presenciar 
tma función teatral. El pueblo naadruga, se atrepella, sube, 
se revuelve, bn^na como una ola iimiensa, invade la plaza de 
la ejecución y quieren disputarse el derecho salvaje de ver 
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el espectáculo, verlo todo, oirlo todo, la detonación, el desplome 
dej infeliz reo que se revuelve con las postreras convulsiones de 
la agonía, su última palabra, su vacilación ó energía, la fero- 
cidad de que hace alarde, ó el respeto religioso que lo postra 
en la última prueba de la vida del criminal, quieren, en fin, 
esouchar el estertor de la agonía, y por último al desñlar la 
trc^ desfila el pueblo también con la intención. ¡Impiosf 
ele palpar el cadáver aun tibio, de obsen ar la espresion 
<](ue contrae su rostro empalidecido por la muerte y ese 
pueblo no se compone solo de hombres, no; allí se ven muje- 
res y niños, hasta lujosas damas en conocidos carruajes, como 
se vieron en la última ejecución que tuvo lugar en Buenos Aires, 
en la plaza chica, tras el cementerio de la Eecoleta. Vergüenza ! 
horrible deprabacion que estremece el alma sintiendo un despre- 
cio infinito, hacia esos seres cuyos corazones desprovistos de 
todo noble y humanitario sentimiento, inspiran solo horror y 
una idea dfe inaudita ferocidad 

La voz del jefe se dgó *oir- — Sora! dijo — vas á morir — ti 
grande espíritu ha inspirado á Farú y sú fallo té condena á 
la hoguera, prepárate y que el grande te perdone. 

— Mi alma está con Dios, mi pensamiento en Dalma, — 
exclamó la joven y tomando aliento un segundo — ^prosigiiiór 
Los hombres de mi tribu son malos, la maldición de Dios 
caerá sobre ellos, el inca se vengará y ay de la tribu — la 
selva se enrojecerá con sangre toba y el fuego incendiando todo, 
devorará las chozas — ^y la hermosa india ya próxima á la pira, 
entonó con voz lúgubre y quejumbrosa como la armonía 
de la muerte un canto divino, eco celestial del alma inspi- 
rado por el recuerdo fanático del inca. ' 

Dalma, rey mió, tu esclava fiel vá á morir por tí. Cuando el sol 
se oculte, Sora arderá en la pira, y este cuerpo que tanto amó Dal- 
ma, solo será tibia ceniza que el viento de la noche depositará, 
á sus pies. 

El deliquio sublime del amor lo hallaremos en el cielo, 
allí donde se ama con la pureza de los ángeles. Mi alma vivirá 
y el espíritu de Sora vagando entre las tinieblas déla aurora ó en- 
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tre ios vapores indeñnibles del crepúsculo de la noche, seguiril al 
amado de su alma imprimiendo en su hermosa frente ósculos im* 
palpables. 

Dalma — entonó la joven ya en el centro de la hoguera que 
c^moozaba á ardar — Dalma harm^so, Dalma valiente, inca noble, 
muero tranquila con la fe de los mártires, espero en la unipn indi- 
s )luble de nneátras almas, en las salas azules de claridad inmortal. 
Salva virgen de mi patria, escucha el dulce nombre de Dalma pa- 
ra que en eternos himnos lo repitas siempre, auras vagaroras de la 
noche, repetid entre los oscuros besos del alba el nombre de mi 
amado. Olas adormecidas del Bermejo, escuchad el nombre de Dal- 
ma y repetid como lo repite Sora al desmayar tus perezosas espu- 
mas sobre la desierta playa. Palmeras de los bosques, sacudid el 
verde penacho de tus ramas y guardad entre los abanicos de 
tus hojas, dos nombres eternamente^ unidos: Sora y Dalma. 

El humo ahogaba por intervalos la roz de la animosa joven; 
las llamas como infernales lenguas de fuego cercaban su cuer- 
po; gruesas espirales de humo la envolvían y solo su eco se 
escuchaba con asombro de todos. 

El viento remolineando hizo oscilar la humareda y en el 
despego rápido de las llamas, sé pudo ver á Sora, m el cen- 
tro de la pira, con los brazos alzados al oido todavía de pié y 
se oyó su acento que apenas se percibía, repitiendo: 

— ¡Adiós padre! adiós Dalma, hasta el cielo: adiós! — Las llamas 
la cubrieron y nada se vio ya 

Ea aquel mismo instante los indígenas en crecido número arro- 
jaron casi á la vez un alarido salvaje; -miHjaores de flechas como ve- 
nidas del cielo cayeron sobre ellos y otros tantos indios de distin- 
tas y enemigas tribus, con el inca á la cabeza sie precipitaron como 
una tromba .infern9,l sobre los indios tobas y una lucha sangri- 
enta se produjo allí. En medio de la horriWe confusión, una voz 
frenética dominó el fragor de la pelea, era la voz de Faruque 
tarde llegaba para salvar á su inocente hija, abrióse paso entre la 
feroz matanza y llegando al borde de la pira, penetró envuelta 
entre el humo y las llamas, trepó por los abrasados leood; im gemido, 
un llanto de agonía, último eco de la dulae voz de Soara llego á Farú. 
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— jMi hija, — Lilal — grita la loca arrojáudose en el centro del 
incendio, Sora estaba aun de pié; Farú abrió sus brazos cubrió con 
8U propio cuerpo el cuerpo chamusqueado de su' inocente hija y 
c(Hao el ángel sublime de la salvación, cruzó el espacio incendiada 
j libre de las llamas, huyó con la joven inanimada en los brazos. 

¡Farú la loca era madre y las madres son capaces de todo por 
un hijo! 

V. 
ÚLTIMOS INSTANTES DE LOS DOS AMANTES. 

El vaticinio de Sora se habia cumplido, el campo toba ar« 
dia pra^ de ua fu^o voraz, cientos de cadáveres aun palpi- 
tantes se retorcían requemados en espantosa agonía. La selva 
dando incremento ardía como una hoguera colosal; los pocos se- 
res que escapaban de aquel volcan ardiente, huían buscando 
un refugio en las orillas del Bermejo, unos libaban, otros caían 
sofocados por el himio de la mortífera atmósfera; las ñeras 
horrorizadas se lanzaban temblorosas de espanto fuera de la en- 
cendida selva, y dedionbradas por la voracidad de las llamas 
agrupábanse mezcladas con los hombres sin adertar con la di- 
rección salvadora. Las aves sorprendidas en su nido remonta- 
ban el vuelo, mas la espesa humareda cambiaba el giro de sus 
trémulas alas y caían xsonvulsivas sobre la requemada yerba: 
los árboles añosos invadidos desde su base por el fuego, re- 
torcían sus viejos corazones y sus cabezas agigantadas se do- 
blaban en tierra y hasta la ceniza de su corteza era consiimida 
en breve. Las palmeras aguardentosas, se resistían, exhalaban 
quejidos— 'mudos que el monstruo parecía no comprender, bus 
troncos nudosos se abrían con est rápido y semejantes aun casco 
inceadiado de aguaidiente, producían una detonación al lan- 
zar fuera la sajjja alcohólica de sus entrañas. 

De tiempo en 'tiempo un alarido salvaje, una impreca- 
ci^on horrible' era envu^a con el chisporroteo de las llamas. 
Las tribus en^mgas después de ^una lucha desigual y san- 
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grienta en que salieron vencedores, devastaron todo lo que 
«e opuso á su paso, sacrificaron hombres, mujeres y niños, aiit' 
dejar uno solo, luego prendieron fuego á la selva, y oreycÉrfo 
muerto á Dalma en el combate, emprendieron la fug¿ é¿r di*' 
reccion á su campo, después de esto, todo se convirtió étí iln 
volcan y muy pronto aquella riquísima vegetación se redujó'á iíq^ 
montón de pavesa » 4..«..» *.4*.**......» 



. La luna espantada de tantos horrores, lívida cruzaba el ahu-» 
mado cielo envuelta la plateada faz en entulados crespones* 

Ni ima sola vibración humana interrumpía el silencio de la 
media noche, solo de tiempo en tiempo se <Ha rechín^ al-^ 
gun tronco abrasado que hecho carbón se dividía en Érag- 
mentos. 

Un hombre solo, aislado sobre el pico escarpado de un cer-» 
rillo, contemplaba fiero y contraído el horrible espectáculo 
de la muerta naturaleza; de pié imponente c(mio el ángel es- 
terminador de la venganza, detenía su mirada sobre la abrasada 
«elva, volviéndola en seguida al cielo cual ai buscara en él el 
término á sus dolores ó la promesa de tma dicha evapo^ 
rada en la tierra. £l viento de la noche saturado de lejanos 
perfumes azotaba su altiva frente, su negra melena, y la meiisajera 
de los castos amores rasgando su enlutado lecho de nubes, aparecía 
en una brecha del azul del cíelo como una farola de nácar 
suspendida de la bóveda etemal, ilimünando con sus rayos la figu-* 
ra fantástica del Inca. 

Mudo, estático en ima contemplación del alma, el joven indio 
sonaba sin dormir; parecíale ver el espíritu impalpable y gentil de 
su adorada vt^r como ima rosada nubécula entre los vapores té* 
núes del firmamento, creía oír su voz en el blando murmurio de 
las hojas, sus ojos se cerraron, dobláronse sus rodillas y balbucean* 
do el nombre de Sora como una pl^;aria de eten^a adomoum^ 
quedóse postrado en actitud de orar. De pronto un gemid^ como 
el eco quegumbroso de una voz humana, interrumpió el mutismo 
solemne de su alma sumida en un éxtasis divino, el indio vueltole 
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en sí de su amoroso arrohainiento escuclio un instante, el gemida 
se repite y^Dalma dando un grito indefinible se lanza en carrera 
por las escarpadas grietas, en su rápido desc3nso se detiene, el 
g3mido se oye mas carca, á su lado, v^ualve los ojos en derredor y 
percibe árpocos pasos un montón de hojas frescas de laurel y tim- 
bó, y sobre ellos el cii3rpo de un ser humano, Dalma corre allá, 
se inclina temblando de esperanza y al fijar sus ojos sobre aquel 
rostro empalidecido por la muerte, lanza un grito cayendo de ro- 
dillas, luego restregase los ojos, aparta ansioso el cabello que cubre 
en parte la frente déla moribunda y en aquel nílsmo instante la 
luna iluminando su pálido semblante, muestra á Dalma la verdad. 
Un sollozo inmenso alza su noble pecho — ¡Sora! — dice con una 
indexion indefinible y tomando en sus brazos el cuerpo mutilada 
de su amada, apreta con sus labios ardientes la boca helada de 
Sora, busca en sus divinos ojos un rayo de luz y solo encuentra la 
enturbiada retina velada por el postrer vapor de la vida, su co- 
razón late, "pero tan débilmente que apenas un leve soplo entrea- 
bre su boca inanimada; muere sin resistencia como mueren los 
á agoles y las aves. 

ti^ruesas lágrimas se- desprenden de los ojos del Inca, aquellas 
lágrimas empapan la frente de la moribunda y parecen conden- 
sarse sobi^ su bella cabeza formando una am-éola de perlas lumi- 
nosas, millares de besos imprime sobre su boca, sus manos, sus 
oj 03 y hasta sus castos hombros. 

— Sora 1 alma mia — le dice, — Dalma no quiere que mueras, vi- 
ve luz de tu dueño, vive, que para reconstruir tu vida, yo te daré la 
sangre de mis venas, yo calentaré con mi aliento tu corazón, yo 
te daré la vida con mis besos, y el infeliz amante trastornado 
con un dolot superior á las humanas fuerzas arrullaba convulsivo 
contra sijs brazos el cuerpo yerto de la hermosa india. Ésta sin 
duda en* medio de su eterno sueño sintió el duelo que despedazaba 
el alma de'su amado, y volviendo por una suprema permisión un 
instante^ á la vida, pareció conmoverse, abrió los negros ojos mas 
diáfano* < jr brillantes, bañados de una luz, dé un fulgor inmortal, 
lanzó UA ligero grito reconociendo a su amado : 

— ¡Dhilinaü-^dljo-— gracias' Dios mio,--y buscando febril los 
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labios de Dalma sellaron sus almas un beso supremo, inñcito, 
desesperado con el afán de la última caricia, aquel beso era la 
promesa inmaculada, el juramento eternp de sus corazoneis, pro- 
mesa evaporada en la tierra y cuya realización. dulce é inmortal 
lo esperan los mártires eji.el cielo, aquel beso era el alma entera 
de Sora confundiéndose al díspreuderse de la materia con el alma 
enamorada de su amado. Sus labios animados un instíiute por 
iin calor desconocido, enfriáronse poco á poco sobre la boca de 
Dalma, sus brazos se desprendieron suavemente, lanzo uh lev<* 
suspiro; su boca yerta como el mármol se comprimió tres . veces. 
para volverse á abrir, sus ojos se entornaron, y fijándolos dulce- 
mente en los ojos de Dalma, se cerraron para siempre cayendo su 
cabeza atrás. 

La luna! esa lámpara sepulcral que ilumina tantos dolores du- 
rante las horas de su rápido reinado, rasgó las enturbiadas nubes, 
se detuvo fija en medio de los cielos desprendiendo un destello de 
su corona de luces menos puro sinembargo que la virgen muerta, 
circundó su cabeza y su luz temblorosa de codicia, recibió el últi- 
mo suspiro de Sora, luego. formó en un instante un foco luminoso 
sobre la frente abatida del Inca, rodeólo cariñoso un torbellino de 
tenues reflejos y replegándose sobre su propio rastro, subió el 
alma blanca de Sora confundida con los rayos transparentes de la 
luna. 

-r-Dalma no te sobrevivirá — murmuró el Inca con la voz vi- 
brante de lágrimas, — el quiere morir con Sora, amada mia, allá 
serás mi esposa, allá en una unión indisoluble vivirán unidas eter- 
namente nuestras almas, y al hablar así, señalaba al cielo. — 

Postrado ante la joven permaneció un instante, luego ponién- 
dose de pié tomó en sus brazos el cadáver y se encaminó á la orilla 
del rio, al cruzar un sendero un cuerpo extraño lo detuvo, era el 
cadáver de la infeliz Farú horriblemente llagado por el fuego y 
mueita después de haber depositada á su hij a sobre un montón 
de hojas frescas de laurel, la infeliz no pudo volver al socorro de 
Sora ya agonizante, sorprendióle la muerte en momentos de traer 
un manojo de yerbas medicinales para templar el dolor de las 
heridas de su inocente hija sacrificada por ella. — Hija noiíi, mir 
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Lila, — fué lo único ya que articularon sus lívidos labios, despws! 
espiró. 

El Inca dio con el pié al cadáver de Farú, Hegó á la orilla y 
oprimiendo contra su pecho el cadáver de Sora en los brazos, uni6 
su boca á la yerta boca de ésta y precipitándose en las aguas, busc6 
una tumba digna de su amor sublime en el fondo delBermgo. 

Un instante después dos blancas nubecillas surgían de las aguas^ 
flotaban un justante sobre la quieta superficie y luego elevándose 
en el aire, subían al cielo confundiéndose con los rosados albores; 
de la aurora, eran el alma de Sora y de Dalma convertidas en ce-^ 
leste emanación.. 
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CAPITULO L 



LAS ESPOSAS CONVERtIiyAS EK BHAZALETES^ 



Por una délas islas del archipiélago que Colon llamó Jardinear 
de la lleina, pasa un rio ño muy caudaloso que desemboca en eíl 
Océano Atlántico. A orillas de este rio, la naturaleza parece que 
ha querido desplegar, hasta casi agotar su poder, sus exuberantes 
galasl Al oriente se levantan grupos desiguales de montañas que 
C3rtan el horizonte en curvas irregulares, cuando la nieve no coro- 
na sus cimas. Al occidente se extiende un paisaje divino, que 
nada tendría que invidiar al ponderado golfo de Ñapóles. 

Procuraremos describirlo. 

El rio pasa por lo mas elevado de una meseta cruzadas de arro- 
yos y adornada de árboles, arbustos y flores: su superficie parece 
una inmensa alfombra de esmeralda, cuyos vivos y diversos ma- 
tices son cortados á trechos por fajas de cristal 6 por cintas de 
plata. La meseta va deprimiéndose por muchas leguas en un 
imperceptible declive, hasta terminar en la playa del mar; y el 
mar, majestuoso y soberbio, bello é imponente, embravecido 
unas veces por lá tormenta, acariciado otras por el beso de sus 
brisas, va á confundir lejos, muy lejos, el variado coloí de sus 
ondas con el color desvanecido del cielo. Es allí donde uno 
cree que, levantando un velo trasparente, se puede ver el rostro 
de Dios.... < r" 1 
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Á la hora en que el sol se pone es cuando se hace mas intere- 
sante este hermoso panorama. Estando el cielo sin nubes, se ve 
descender y ensancharse poco á poco el disco del sol, como si, no 
contento con derramar por donde quiera sus rayos, quisiese cobi- 
jar ese solo disco el mar y el cielo al llegará su tumba. El océa- 
no á esta hora tiñe sus ondas de púrpura y el sol apaga tras él con 
pereza sus enrojecidos rayos, como si abdicase con pesar el domi- 
nio de este espectáculo. 

A ésta hora y en aquel lugar pasó la escena que vamos á referir, 
á mediados de Diei^ubre de 14^3» 

En la ribera occidental del rio y á la sombra de una robusta 
encina, se veia un grupo de hombres, armados casi todos, de los 
cuales dos presentaban las figuras^ mas interesantes. El uno era 
de edad ya madura y de fisonomía agradable, imberbe y de un aire 
tan candoroso, que revelaba una alma de niño en una cabeza de 
viejp, aun al primpr gplp^ de vista. , Miraba con asombro 6, los 
qi^le ro4^b^» y .p^^oía causarle mas sorpresa el brilb de una 
hícga de aceixvque los reflejos del mar herido poreí sol. Estaba 
reeoí8tad<>soV?^eloé^pedconuna indolencia infantil, y no cesaba 
4^hacex 1^ m^iji pueriles |»reguntas á los que le s^^ompañaban. 

i;r3,el otro, un caballero español. Todavía no cumplía cua- 
rei;it^años, y auaire marcial y digno denotaba bajo aquella edad 
una alma mucho mas joven y capaz de pasiones funestas. Sus 
ojillos redondos y vivos jiraban sin cesar en sus órbitas, y el bri- 
llo que despediaa tenia la vivacidad déla mirada del águila con 
algo que revelaba mtJignidad y astucia. Oprimía los lomos de 
un caballo andaluz, y se veia obligado á reprimir la impaciencia 
del fogoso bru^ por atender á los nimios caprichos del niño viejo. 

liOs demafi se conocía que eran soldados y oficiales españoles, 
y casi todos llevaban, copio su jefe, una espada de guarnición 
íioríida pendiente de uq ceñidor de cuero. 

¿De veras os gusta mi £^idaluz? preguntó el caballero español 
al vi^ o de qi^ien; se ha hablado. 

—[Oh, sil Daría la mitad de mis riquezas por montar un ani- 
mal tan hannoso, 

— Montarlo nada os cuesta: basta que lo queráis. 
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— ¿De veras? pre^utó el cacique, que tal era, con una alegría 
que no pudo encubrir. 

— Podéis montar en mi lugar; pero.... 

— ¿Pero qué? 

— Os advierto que tendréis que despediros para siempre de 
vuestra mujer, de vuestra hija y de vuestro pais. 

— ¿Por qué?.. ..¿me mataria? 

— ^Nó, mataros né, pero éste caballo es capaz de saltar el mar, 
tan ancho como lo veis. 

— ¡Oh! exclamó el cacique estupefacto. No quiero montarlo; 
lio quiero dejar á Anacoana, ni á Gorima,ni á mis subditos. 

Y el, buen viejo se puso á contemplar alternativamente, ora el 
caballo famoso, ora el ancho mar. 

— Sin eanba^o... repuso el espanoL 

— ^¿Sin embargo qué? 

— Se puede evitar eso fácilmente. 

— ¿Y como? 

— El caballo obedece mi voluntad, como lo veis: refrenándolo 
se detiene. 

~¿Y bien? 

— ^Podéis ir al anca, y yo lo dirijo. 

Una casualidad hizo que el cacique entonces se fijase en un 
objeto diferente. Uno de los soldados presentes abrió su balija 
para arreglarla, y el cacique alcanzó áver dentro de ella un par 
de esposas de acero muy bruñido. 

— ^¿Como llamáis eso? preguntó con un movimiento de irresis- 
tible curiosidad. 

El español de á caballo, que procuraba sacar partido de la 
sencillez y de la curiosidad del cacique, se apresuró á contestarle: 

— Son los brazaletes con que los reyes de España se adornan en 
los dias de gala. 

-^¡Ohl exclamó el buen viejo en un arranque de pueril codi- 
cia. Diera yo la mitad de mi cacicazgo por ponerme semejante 
aldoráo. 

— Nada os cuesta: voyá complaceros. 

Y el astuto español se apeó de su caballo, tomó las esposad 
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de ac3ro y las convirtió en brazaletes en los desnudos brazos del 

infeliz cacique, provocando la irrisión de unos y el asombro de 
otros. 

— ¿Ahora sí, queréis subir al anca de mi caballo? 

Muy envanecido con las atenciones del oficioso español, el ca- 
cique, aherrojado como estaba, permitió que > le alzasen al anca 
del fogpso andaluz. 

El español montó adelante del cacique; é, indicando las es- 
puelas en los Lijares del paciente bruto: 

— ¡Á Isabela! dijo dando la voz de marcha. 

El caballo partió como un rayo y pronto la distancia y las som- 
bras de la noche ocultaron al español, al cacique y á sus compa- 
ñeros. 

Aquel español era el célebre Alonso de Ojeda, que tanto figuró 
en el descubrimiento del mundo de Colon. 



CAPITULO II. 

LA FAMILIA DEL CACIQUE. 

Una explicación antes de proseguir. 

Ojeda, hombro audaz y aventurero, habia logrado penetrar has- 
ta los dominios del cacique que ya conocemos^. Anacoana, mujer de 
éste cacique, habia inspirado una vivísima pasión á Ojeda; y és- 
ta, respetando la presencia del cacique, trató de alejarlo de la 
mansión de Anacoana, con miras de favorecer sus pretensiones 
amorosas. Le habló de la ciudad de Isabela y de las riquezas de 
los españoles. El ñaco del cacique, como se ha visto, era una 
curiosidad de niño; pero cuando se acordó de su mujer, de su 
hija y de sus subditos, de quienes era tan tiernamente amado, 
casi disistió de sus lisonjeros pensamientos. Ojeda logró que el ca- 
cique pasara el rio; pero viendo entonces su resistencia, hubo de 
recurrir á los medios mas tentadores. L09 pretendidos brazaletes 
y el honor de ir á caballo decidieron al cacique á continuar su 
marcha, como se ha visto, y le hicieron caer en el lazo que le ha- 
bia tendido el astuto español. 

Trasladémonos ahora á la habitación de -^^^^^^J^Í^qqoIq^ 
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Las costumbres semícivilizadas de Méjico y el Perú, á tiempo 
en que Hernán Cortés y los Pizarros conquistaron aquellos paises, 
parecen ser las mismas que se observaban en casi todas las islas 
del archipiélago de los Jardines de la Beina; prueba de eso 
es que Anacoana habitaba uj^ gran paladx) de madera, con to- 
das las comodidades que podia apetecer una .mujer de su raigo. 
Los habitantes de su comarca tenian creencias como los vasallos 
de Motezuma, y su gobierno estaba también organizado como el 
de los mismos incas. Eran sumisos á sus caciques, respetaban el 
derecho de otro y vivianen una armonía social inalterable. Por 
lo menos no se podrá negar que ídlí, como eto la mayor parte de 
las colonias americanas, los conquistados eran ma» dvilizados que 
los conquistadores. 

Si hubiésemos penetrado en el palacio de Anacoana algunos 
dias después de la partida del cacique, habríamos visto dos lindáis 
noLUJeres procurando sustraerse del calor de un sol de estío á la 
sombra de unos naranjos. La de mas edad alcanzaría á treinta 
años. Talle airoso, cyos negros, húmedos y grandes, mirada 
abrasadora y capaz de comover el frío mármol: hé ahí el exterior de 
aquella mujer admirahle. En las palpitaciones de su seno se 
creía ver saltar un corazón de fuego, y en su erguida y limpia 
frente reverberaban los rayos de una imajinacion de sibila. Su 
voz era un canto; sü sonrisa era néctar, aroma y luz; su alma de^ 
bia ser un himno viviente. Se comprendía, al verla, que era poe- 
tisa: se veía en ella la inspiración antes de oír sus versos. 

Tal era Anacoana. 

Coríma, hija suya, estaba reclinada y dormida en su seno, co- 
mo una azucena plegada, sobre el regazo de una, musa. Esta ni- 
ña de quince años tenía ima belleza mucho mas fresca pero de 
ninguna manera superior á la de Anacoana; Participaba á lui 
tiempo del candor de su padre y de la vivesa de su madre. En 
extremó mimada {íor Anacoana, se enyane<iia con los agasajos 
que se la prodigaban y había adquirido ese orgullo inocente de 
la palomita que se engríe' con la blancura de sus plumas. En 
su mano tenía un manojo de azahares, y el aroma de estas floree 
embalsamaba la atmófera que rodeaba á la madre y á la hija. 
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Hé aquí los versos que en aquellas circunstancias, improvisaba 
y cantaba Anacoana, con los ojos clavados en el rostro de Corima: 

Duerme, Corima, y que las auras besen. 
Tus mejillas teñidas de carmin 

Y que las flores que en tu maño tienes 
Derramen su perfume sobre tí. 

] Me 68 tan duke tenerte efi mi regazo, 

Y verte bella, joven y feliz....! 
¡Ob, si tu padre,BÍ tu amante lAdre, 
Hoy te estuviese contemplando así.. . . I 

Duerme, Corima, y que tu sueño sea 
Puro cual lo es tu corazón gentil, 
Ve^ituroso, benéfico, tranquilo, 
Como el dulce soñar del sera£n. 

¡ Ob, cuánto gozo con tu dicbaj niña. 
Cuando miro tus labios sonreír, 
Cuandb bebo el aroma dé tubÜ^üto, 
Cuando contigo siéñtome Miz. . . .1 

Detenga el sol su rápida carrera, 

Y sus rayos se posen sobre ti: 
¡Nunca será mas vivo su destello^ 
Que el amor que mi pecbo bace latir! 

Esta atrevida estrofa terminó con un beso que la madre estam- 
pó en la frente de su bija. 

Pero, al contax|to de aquellos labios ardientes como una lágrima 
de amor, la pina defspertó. 

Anacoana ae so^rendió dolorosamente^ y en su mirada se pir* 
tó una expresión de despecibo. 

— ¿Por qué te he becho despertar, mi Corima? se pregimtó re- 
conviniéndose. 

— No, madre mia, no os afanéis. He creido ver pasar junto á 
mí la sombra de mi padre, y eso me ha despertado. 
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—¿La sombra de tu padre? 

— Sí: vi en sueño su amable faz, y en su mirada habia una ex- 
presión tiriste, como la de una persona ^ne se despide, 

— ¿Que sedespide? Tu visión me contrista, Corima. ¿Qu^ 
horrible presentimiento contiene tu sueño? 

— ¡ Yo 08 lo diré ! dijo tras ella ima voz conocida. 

Y madreé hija se volvieron sorprendidas. 

CAPITULO IIL 

FRANCISCO DE GÜEVABA. 

Quien habia sorprendido á Anacoana y á Corima era un joven 
español de una belleza extraordinaria. Tenia veintiséis años, y 
en su rostro lo que mas llamaba la atención eran unos ojos gran- 
des, expresivos, rasgados y garzos como los ojo§ cautivadores de 
Abelardo : su mirada era el deleite trasformado en luz. Unas cejas 
negras y espesas armonizaban perfectamente^ con los finos cabe- 
llos que flotaban en bucles sobre sus hombros. La rosada tez de 
sus mejillas, las largas pestañas que velaban sus ojos, unos labios 
rojos y partidos en su mitad por una linea apenas perceptible, 
una barba negra y bien poblada, y una nariz de delicado perfil, 
completaban la cabeza de este nuevo Antinoo. Eñ tiempo de las 
ninfas habría sido tomado por un Apolo humanado. 

— ¿Tenéis algo que decirnos Francisco? preguntó Anacoana 
con una mezcla de curiosidad y ternura; de curiosidad, por el 
asunto de que se trataba; de ternura, porque la voz y la presen- 
cia de un español siempre la interesaban. 

— Perdonad, mi ünda Corima, dijo entonces Francisco vohi en- 
dose hacia la hija de Anacoana con una gracia inimitable. De- 
searía hablar á solas con vuestra madre, si me lo permitieseis. 

Corima, al ver no mas al joven, se habia sonrojado ligeramen- 
te, como im lirio sorprendido por el primer rayo de la aurora. 
Después se levantó, y se retiró de allí con el rubor en su frente 
y una llama en el corazón.... 

^ — ¿Traéis alguna mala noticia? le preguntó Anacoana. 
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— Muy á pesar mió, respondió el joven con aire sombrío» 

— ¡Decídmela por piedad! pero ocnltadla á Corima, si se trata 
de su padre. 

— De él se trata, y por eso la he rogado que nos dejase solos. 

— Hablad.. ..dijo Anacoanacon ansiedad. 

— Ojeda le llevó á Isabela, como sabéis, y de allí quiso condu- 
cirlo á España. 

— jPérfidol ¿Y bien? 

— Pero en el mar.. . . 

— ¿En el mar... .qué? ¡decid! 

— Se desencadenó una tempestad horrible.... 

—¡Oh! 

— El cielo se cubrió de nubes; los vientos azotaron con furia 
las olas del océano; éste se irritó con el soplo de la tormenta, y 
la nave que los conduela.... 

— ¿Encayó en algún banco de arena?.... 

— Se hizo pedazos contra una roca. 

— ¡ Cielos! ¿Y todos perecieron! 

— Solo Ojeda y dos pilotos pudieron salvarse, gracias á su des»^ 
treza en la natación. Los demás, amedrentados con la violencia 
de la tempestad y arrojados al mar con el terrible sacudimiento 
de la nave, perecieron sin duda ahogados y perdidos en la inmen- 
sidad del océano. 

—¡Dioses! exclamó Anaooana en la vehemencia de su dolor» 
¿Es esta la suerte que merecía mi esposo? 

— Si me lo permites, yo quedaré en su lugar, señora; y si no 
me es posible reemplazarle por su virtud, á lo menos me conce- 
deréis el fevor de enjugar vuestras lágrimas. , 

Este arranque de generosidad en el español hizo saltar lágri- 
mas de gratitud á los ojos de Anacoana, quien le tendió la mano 
con sincera efusión. 

— Seré vuestro hijo, si queréis, continuó GueV&ra arrebatado, 
y procuraré imitar á vuestro lado las virtudes del infortunado 
cacique. 

Anacoana no tuvo tiempo de responder. La tierna Corima, al 
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mr las dolorosaá exclamaciones de su madre, había vuelto sobre* 
saltada. 

— ^Madre mía ¿que sucede? 

— ^Nada, mi querida hija. 

— Greí que os hubiesen traído noticias de mi padre...» 

— ^Vuestro padre se embarcó para España, hija mía, y ese país 
dista mucho de nuestra isla. 

— ¿Y no habrá esperanza de que vue^jra? 

— S<do el cielo lo sabe. 

Y Anacoana se llevó el índice á los labios, dirigiendo al joven 
español ima mirada de inteligencia. 

Esta mujer, de una fortaleza admirable de espíritu había re- 
cobrado, con la presencia de Corima, toda su serenidad. En sus 
ojos se pintó esa mirado triste y profetiea queps^eóe rasgar ei 
velo del porvenir, y en sus labios apareció la melancóUca sonrisa 
de la resig;nacion. Corima creyó ver pasar segunda v^ la sombra 
de su pa4re por el rostro de Anacoana, y á su m^te bajó uno de 
esos vagos clestellos quedescubren de repente én un mundo des^ 
conocido el santuario de la diviíiidad« Ella compr^idió en la mi- 
rada de Anacoana que su padre no podía existir ya sino en el (áelo 
y en el corazón de los que le amaban; pero trató de enculnir el 
dolor que la caucha esta idea, por no aumentar la aflicción d^ su 
queri^^ n^kdre* 

— ^Me conformaré con su ausencia, madre mía, si el cielo así la 
dispone. 

Tales ñierpn las palabras de Corima* 

— 'Este joven, dijo Anacoana, desea ser nuestro compañero en 
vez de tu padre: ¿qué dices? 

CorimA sQ sorpr^dió 4 esta declaración, y bajó los oj.os sonro- 
jada, en YW de responden 

Francisco de Gxievara, que amaba ¿ Corima con la vebemeupia 
del primer amor, la contemplaba aboca bella,, tierna, inocente, 
abriendo sil pecho á las primeras impi:esion0s d^ un amor p^si-, 
mo, coiiio una blanca flor desplegado tímidaogiente su cáliz á los 
royóse^ s^ que nace. 
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—Os amáis, hijos mios, dijo Anacoana sorprendiendo la mira- 
da amorosa de ambos jóvenes. Los dos seréis felices. 

CAPITULO IV. 

¿ LA UJZ DE LA LUNA. 

La noche estaba serena y ni la mas ligera nube empañaba el 
azul del cielo. La luna brillaba como un globo de plata suspen- 
dido del éter y las estrellas mas luminosas parecían ahogarse en 
el océano de su blanca luz. Todo callaba en aquella hora, y hasta 
las cc^as de los árboles estaban silenciosas é inmóviles como si ellas 
también se embriagasen en la dulce atmósfera de aquella enmu- 
decida noche. 

Gormia y Francisco salieron del palacio de Anacoana, impulsa- 
dos por el amor de la naturaleza, que es mas profundo y se subli- 
ma mas en los corazones que aman. Sus sombras se confundían 
con las sombras de los arbole?, proyectadas sobre el verde prado, y 
sus suspiros iban á mezclarse sin ruido con la dormida brisa: iban 
mudos, porque bastante hablaba la naturaleza por ellos. 

La joven Corima, apoyada en el brazo de Francisco, iba absorta 
en su felicidad, y el joven español, la frente erguida, hinchado el 
pecho, Qrgullosa la mirada, parecía desañar al destino á que le 
arrebatase su inmensa dicha. 

Así, habrían andado horas enteras, si no hubiesen llegado de 
repente á un punto en que el horizonte se abría por todas partes, 
como un círculo ensanchado hasta lo infinito y en que la azul es- 
fera les presentó su desnuda inmensidad. 

— ¡Mira Corimal exclamó el enamorado joven deteniéndose y 
señalando el cielo. Tan inmenso como el espacio es el amor que 
iñi corazón encierra, tan profundo como su azul, tan puro como 
Dios.... ¡Tú ya lo has comprendido en mis miradas, como yo he 
leído el tuyo en tus ojos, Gorima; pero era necesario venir aquí 
para mostrarte la imagen de ese amor en el misterioso silencio de 
la noche, en la imponente soledad del desierto, en el espectáculo 
sublime de la naturaleza que duerme 1 ¿Tú me amas^í, Coñma? 
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La tierna nina, por única respuesta, enlazó con süs bra2os é, 
f^uello de Francisco, y algunas lágrimas de suprema felicidad se 
desprendieron de sus hermosos cgos. 

£1 joven amante cayó instintivamente de rodillas, oomo si hu« 
biese sentido sobre su cabesa el batir de las alas de mi ángd..»* 

Anacoana, que babia s^uido de l^os á los dos amantes, Uegó 
entonces cerca de ellos, y los sorprendió con estas palabras: 

— ¡Ya lo veis hijosmiosl La noche y el cielo son los testigos 
de vuestra felicidad: á mí me toca ser la sacerdotisa que os des- 
pose. 

Apenas acabó Anacoana de decir estas palabras^ cuando sets 
ú ocho hombres armados salieron de un bosque de álamos, y se 
dirigieron hacia el grupo que ella presidia. 

Francisco se adelantó con impasiUe serenidad. 

— ¡El esl gritó el que parecía jefe de los armados* ¡Prendedle! 

— ¿A quién buscáis? preguntó el joven. 

— Á. Francisto de Guevara. 

— ¿Por orden de quién venís á prenderle? . 

— Por orden del gobernador de Isabela. 

— ^¿ De Roldan? ..•• repuso el joven admirado. 

— Sí: seg^d con nosotros. 

— ¡GielosI ¿qué es esto? exclamó Anacoana estupefacta. 

— ¡Dioses, piedad! gritó Gorima corriendo & interponerse entra 
d j oven Francisco y los j endarmes. 

Guevara, sin perder su presencia de ánimo. 

— Esperad, dijo á los soldados. 

Y se volvió al encuentro de Anacoana y Gorima. 

— Perded cuidado, las dijo en vos baja; estos hombres odian á 
Soldán, y han venido aquí apesar suyo: yo los compraré. Vol<» 
veo^ ya os alcanzo. 

Eljóven se acercó entonces á los soldados que hablan ido á 
prenderle; y, como si fuesen conocidos de antemano, habló con 
ellos á media voz y con la mayor familiaridad del mundo. 

Esto debió producir buen éxito, porque acabó por decirles, co- 
mo si se dirigiese á sus amigos: 

— ^Venid ahora conmigo: mañaga iré con vosotros. 
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CAPITULO V. 

BOLPAN. 

La ciudad de Isabela, como creemos haber dicho ya, f\xé fnúr 
dada por Ctolou á su vudta de España en Setiembre de 1493. Era 
allí donde habitaba el gobernador Eoldan, quien, envidioso de la 
influencia que ejercía Francisco de Guevara en 1^ corte de Ana- 
coana, habia resuelto, bey o cualqmeír pretexto, mandaí: que le 
cond^esien á la ciudad para ser allí juzgado. 

fioldan era un hombre impetuoso y poco culto. Sus maneras 
vulgares le daban á conocer como hombre de pasiones innobles y 
no don)Lada& aun. Esta|ido en el poder, era adusto con sus jinfe-' 
rieres, exijente con sus iguiales, adulador con sus superiores. Si 
alguien llegaba á arrrf»Ktarle parte^de su poder, concebía por &, una 
«nvidiá encarxdzada, y no quedaba satisfecho sino hasta vengarse 
4e quien exitaba su rivalidad. 

Esto en cuanto á su carácter. Por lo que hace al hombre .físico 
♦casi no merece la pena de pintarlo. Al ver aquel hombre obeso, 
•de facciones toscas y acento lento y marcado ge habría tomado 
por un soldado portugués mas bien, que pprim español noble. 

Eran las ocho de la mañana del dia siguiente al en qi;e pasó la 
escena referida, y Roldan se paseaba con impaciencia, en su habi- 
tación. 

— Lo traerán, no hay remedio, decia sosteniendo un monólogo 
interrumpido á cada paso. Tío le valdrá su bonita cara, ni el ser 
ornado de Anacoana y de su hija: yo me vengaré de él retenién- 
dole preso aquí hasta que haya ocacion de mandarlo á España. 

— ¿Cou qué derecho se atreve ese moso á usurpar parte de mi 
influencia gebernativa en la corte de esa india enamorada? Nó, 
señor: él pagará muy cara su pretensión. 

Y el gobernador se acercó á una mesa, toníó una botella que 

habia sobre ella, echó aguardiente en un vaso y se ío bebió de üu 

tragOé Después volvió á pasearse y á anudar, su interrumpido soli- 

Ick^uio. 

—¡Como voy á reír cuando vea esa linda figura con las manos 
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suplicantes, hincaáo de rodillas á mis pies é implorando mi píerdonl 
....ja! ja! ja! será cosa de morirse uno de risa! 

Y el buen hombre se puso á reír á carcajadas, cotnotodo tm có- 
mico en las escenas que requieien mas hilaridad. 

— ¡ Y que llore, y que jima, y que me niegue ! ¡ Yo tío sé como no 
me moriré de risa! repitió Boldan con un humor admirable. 

Cuando hubo reido hasta casi desternillarse, salió de su casa, y 
se puso á mirar con mucha atención liácia el lado por donde debia 
aparecer el prisionero. 

Pero nadie parecia aun. 

Nuestro hombre se rascó la oreja mostrando mas impaciencia, 
y entró de nuevo á su habitación á mitigar su sed de venganza 
con un s^fundo trago. 

Entonces se puso taciturno, y solo se le oiau de cuando en 
cuando exclamaciones aisladas. 

— ¡ Diablo !....¡Debian haber venido ya!.... ¡No sede qué pue- 
da provenir semejante tardanza!.... ¿Qué habrá sucedido?.... ;En 
fin, aguardemos! 

Á poco rato volvió á asomarse. Una sonrisa de feroz triimfo 
se dibujó en sus labios, y en sus ojos brilló un rayo de júbilo. Ru- 
biera querido saltar de alegría, pero se contenta con frotarse las 
manos cOn aire de hinchada satisfacción. 

—¡Ahí vienen! exclamó viendo á lo lejos un grupo de hombres 
cuyas armas reflejaban los rayos del sol. 

Pero no tardó mucho en que Boldan experimentase una reac- 
ción de sorpresa. Los hombres que venían eran mías de los que 
habia mandado: todos aquellos se habían ido á pié, y ahora uno 
de éstos, que parecia el j^e, venia á caballo. 

Y mas se sorprendió cuando reconoció en el que venia á caballo 
al joven Francisco de Guevara. 

— ¡Muchas consideraciones guardan con ese bribón! exclamó 
despechado. ¡Yo le haré ver quién soy y lo que puedo! 

El gobernador continuó aguardando con ansiedad, hasta qne 
llegados á la plaza de Isabela, los companeros del joven Guevara 
hicieron resonar en la ciudad este unánime grito: 

— ¡Viva nuestro actual gobernador Francisco de Gúevara![^ 
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Si la tierra se hutiera abierto de repente bajo sus píés^ habría 
aterrado menos á Eoldan que este grito tan inesperado eomo 
terrible. Palideció conao un cadáver, y dijo, con los labios tré- 
mulos de despecho y de rabia: 

— ¿Es, pues, una traición? ¡Oh! ¡Yo castigaré á estos trai- 
dores I 

CAPITULO VL 

LOS DOS GOBERNADORES* 

Soldán, recobrando por último toda su audacia, se acercó á los 
recién venidos ccm un sdre de majestad ultriy ada. 

— ¿Con que no me reconocéis ya por vuestro gobernador le& 
preguntó con una soberbia insultante. 

— ¡Viva nuestro gobernador Francisco de Guevara! repitieron 
por única respuesta los soldados que rodeaban al joven español. 

— ¿Pero no ois, dijo Francisco dirigiéndose á sus compañeros 
con un acento irónico, no ois que Roldan es el gobernador de 
Isabela? 

— ¡ Sí! ¡ Yo soy vuestro gobernador! A mí es á quien tenéis 
que obedecer! rujió Boldan con el rostro encendido de cólera y 
encaminándose á Guevara con expresión amenazadora. ¡No es 
contra mi contra quien vosotros podéis conspirar impunemente, 
¡Yo os enseñaré á ser mas leales subditos! 

Esta proclama obró un efecto enteramente contrario al que se 
propusiera su autor: todos los labios acogieron tina sonrisa de e?- 
camio. No era para menos: las órdenes de Roldan se estrellalau 
con su impopularidad, y su soberbia contrastaba sin duda coi 
su impotencia. 

' — Apoderaos de ese hombre y conducidlo á la cárcel, dijo 
Guevara á sus soldados; pero tratadlo con consideraciones y res- 
peto, porque ha sido vuestro gobernador. 

Imajínese la rabia de Roldan al oir estas palabras* Por un ins- 
tante permaneció silencioso, como el tigre al que la fuerza de la 
herida no permite rujir sino hasta después que el hierro mortal 
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ha desgarrado su piel; pero luego prorumpió en mil imprecacio-* 
nes y deijuesto?. /- -. 

No por esto dejaron de cumplirse las órdenes de (Juevara.- Cua- 
tro de los mas valerosos sé apoderaron de Boklan^ qué 4pUBo una 
resistencia desesperada, y lo condujeron, nml-de Wgmdb, á la ha- 
bitación que le hábia señalado ' él nxiévo ¿obernadorl 

Este, vengado ya completamente de su ¿ratuito enemigo, es- 
peró el resultado de su prisión. 

No habia trascurrido una hora cuando le llegó im heraldo de 
parte del preso. 

— El ex-gobemador Roldan desea hablaros, le dijo. 

— Que me aguarde, contestó Francisco. 

Y, un momento de^uéff, * Sé 'iiirijió á la priaioa 5tesii anta- 
gonista. . - ,.M >■;►.; ■ ;■>, ,^.., -..^ _ ,,^. ; 

— Debéis estar ya satisfecho, le dijo Roldíin haciéndose mucha 
violencia para aparecer humilde y arrepentido. .CQiifieso que sois 
mas vivo y mas afortunado que yo; oapitulenotos. 

—Muy bien, contestó d joven Ouevara. ¿Que proposiciones 
hacéis? 

—Sonedme en libertad, y exijid después lo que queráis de mí. 

— Nó ós exijiré sino una cosa. 

—¿Cuál? 

— Qué me dejéis vivir tranqmlo en casa de Anacoana, y no vol- 
váis á atentar contra mi libertad. 

— ¿Es decir que me restituis al poder? preguntó Eoldan con 
una mezcla indefinible de asombro y de ^ozo. 

— Prometedme antes lo qué os exijo. 

— Os lo juró, á fé de caballero: ¿qué mas queréis? 

— Nada mas. Quedáis dé nuevo en el poder. He queridp daros 
esta lección, para que en adelante conozcáis mejor vuestra situa- 
ción antes de atender contra vuestros iguales. 

Y, llamando después á los soldados que le acompañaban. 

— rPoned en libertad á Eoldan, les dijo, y acatadlo de nuevo 
como á vuestro gobernador. 

Los soldados, heridos de admiración con la jenerosa conducta 
del joven español, se miraron unos á otros confusos antes de cum- 
plir su última orden. 
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—No 08 asombréis, repuso Guevara; Eoldan está libre y es 
' vuestro gobernador. ¡ Daos prisa á libertarlo ! 

Mal de su gnMlo, los soldados tuvieron que cumplir en esta vez 
con la orden que se les daba. 

— ¡OhJ exclamó entonces Boldan crujiendo los dientes de cóle- 
ra y despecho. ¡Yo me vengaré de esta himiillacion! 

CAPITULO VIL 

OTRA VEZ BOLDAN. 

Algimos día» después, Anacoana, Corimay Francisco se halla- 
ban reunidos en su palacio, disfrutando de la paz doméstica que 
hacia tan felices á estos tres seres. 

— ¡Qué contentos viviríamos, ezlamaba Corima, si mi padre 
estuviera con nosotros] 

— Tu padre est& con nosotros, hija mia, dijo Anacoana, pero la 
inmort^dad le hace invisible. Cuando el hombre deja el mundo, 
su espíritu se difunde en muchas partes como el espíritu de Dios^ 
y se convierte en el vehículo de la tierra y el cielo. ¿Quién sabe 
8i el soplo del viento,, el perfume de las flores, un rayo de luz, una 
gota de rocío, no están impregnados del espíritu de tu padre? 

— Ese^lenguaje me consuela, madre mia, porque sé que puedo 
sentir también A mi padre en el acento de vuestra voz ó en la luz 
de vuestra mirada. 

Estas palabras hicieron saltar ima lágrima á los ojos de Ana- 
coana, quien se volvió para enjugársela y ocultarla á Corima. En 
aquella lágrima ^ra donde realmente habia asomado el alma del 
cacique. 

— Esos pensamientos son muy dulces, pero os entristecen, dijo 
Francisco; procurad desecharlos. ¿Sabéis que Ojeda está de vuelta 
de España? ^ 

— ¿Quién os lo dijo? preguntó Anacoana con viva curiosidad, 
pues su vanidad de mujer se habia lisonjeado cuando se la dijo que 
era amada por aquel célebre español. 

—Me lo dijo un oficialito que salió de Cádiz algunos dias ántes^ 
que él. 
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£a aquel momento se oyó en las cercanías del palacio el galope 
de un caballo. 

La llegada de alguien áclsiballo exitaba siempre la curiosidad 
de la muj er del cacique ; pues, apesar del carácter codicioso j aven^ 
turero de los conquistadores, habia concebido por ellos una in-» 
vencible pasión. 

Anacoana, pues, se asomó á ver quien venía, y no tardó en Ua-» 
mar á Guevara. 

— Decidme si conocéis al caballero que viene. 

£1 joven no tardó mucho en reconocerlo. 

—¡Roldan! exclamó admirado. ¿Qué asunto le traerá por aquí? 

— ¿ Es el gobernador de Isabela? 

—Sí, el mismo. 

—¿El que mandó prenderos y quería hacaos catgsv At cadmías? 

— £1 mismo, pero hacedme el favor, señora, de na mostrarle 
aversión. 

— ^P^ro eso basta para hacérmelo aÍK)rreciblé. 

BoUaok^ wtretanto, s^ habia acercado sin séquito á palacio. ' 

-^¡BÍAfli venidQ.aoais, mi;gQb0rpadoT;! ^i;clamó F^pancisco saliendoi' 
á sa^iciieiitro oon le»bi;W>s abiecto^. Es unadicha para nosottoai 
qu6; vengáis á veamos. JDigo^Mis a^ioa^oa eu,palaoíp. 

Soldán correspondió áíeBbt¡i^í!Aitniíom6^í^ia¡^<M¡^ 
y secondiyo en la casa de Anaooaaia c<«io^l jbu^mbr9.ma9 a^ij^ble 
delmundo. • .< . 

Hé aquí d, asunto que, según él, le halna conduddo aUL 

Deseaba celebrar unas fiestas en obsequio de AnaeoaQA ,y su 
famiHa,'y deseaba que sé hiciese tina invitación á los ca^que^ 
vecinos y á todos los habítantas de sus dominios: Boldw sfl^bi^; }¡aL 
admiracioá que causaba á los colones un eqpanol á oaballo,j[ que- 
ría sorprenderlos con las evolnoiafids de un escuadro^ que estaba 
levantando en Isabela. 

Auaooana le agradeció estas proposioi^mes^ y le plxNn^ó que 
baria cuanto estuviese de su parte por compIao«rlo« 

La fiestaquedó aplazada para di.® de BnefO 1494» 
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Boldan, habiendo obtenido estas promesas, se despidió lleno de 
gozo y de esperanza. 

¿Cuál era el proyecto de ese hombre siniestro? 
Esperamos saberlo dentro de pooo. 

CAPITULO VIIL 

EL 1.0 DE ENEBO, 

Los preparativos de la fiesta igoalaron á la magnifíceucia jque 
enfila se iba á deaplegar. Detá» la víspera empezaron á llegai: gru« 
pos de jentes de todas edades, coiqo suoed^ oon las grandes rome^ 
rias de nuestros pueblos. Los caciques vecinos se alojaron en el 
palana de Maoofuiui, y sos vs^^p^ copio en número de cinco mil 
estableeíeíoni una e^specie de c^inpamento al rededor del palacio. 
Era un espectáculo curioso el que presentaba aquella multitud de 
indios, medio desnudos unos^ pintados^otros, vestidos de un modo 
extrav^^g^te, los d^mas, y todos adornados con piezas de oro, 
ajitápdose en aquel paraje como ima tiübe de peiegñncíé áe^div^-' 
sos países^ reunido^ tan ^6 para Ter a%títíQs espaábles áiea^b^o. 
' AqueÜos senes setícflfos, iiívttadod de baefla fé á tma gma. fiesta 
dejaron á la pueilk^é'itirdiá:^^^ sus ic^hasv yiiui uno 

86l(>(!étMtdé'U»iltll^ga(di»^^ I 

—Mkráiimok&ti^^ seidgeroo^. 

Y tcKios se pusieron en camino completamente indefeoso^. 

¿Qué^pédiám temerlwy^:laprotefi9ionde8u,tó^^ , 

No Éfeiéedid K» mismo ^ocn^íJo^ ^^síj^^/oh^. Se le^ vio íl^r. en 
TOslí^ftóosoi^cibaliés blan^oi, bayo^ Wgrosy ajazaiiep, axpof^o» 
Üdé^^é ftfctóásíy:e8paú(ia8^,<«ii»<;^í8i fep*eín ít^^^i^tif á u^ congibite. 

StMíiil'Uáy diésidé 1% ma£a«a<c(uai^ j^l4^^ik j sus, sp)4ad se 
dirijíétóíb^^á ^* y def> mwxen: m^4^ uq, boaqjip apartado; y cuan- 
do se hubieron reunido todos. Soldán les djjof ] ,.- 
** ^8ii«Mad(ísI' Jrarv^íqúfi la ocasión ap;pu|^ seí jtn^pro^icia. 
Todo ese oro qué |»rad^d^ ttneUi^y d^ Iqs br^p^^de ^ , i^^lios, 
Será bien pr(jníOji»^tjBpiríco^^Jip.^.^^(^ buen éxito de 

nuestro plan, porque estoy seguro de vuestro valor y'¡ " 
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liacía. Ya sabéis la señal: cuando yo lleve la niano á mi espada, 
vosotros cumplírais con lo que me habéis prometido. ¿No es 
verdad que lo prometéis también ahora? 

— ¡Lo prometemosl contestaron imánimemente aquellos sol* 
dados deslumhrados sin duda por el brillo del oro que hablan 
visto. 

Se sabe que el oro era el único Dios de los conquistadores: de 
ahí la venalidad con que obraban estos soldados y las atrocidades 
de que fueron trapaces. 

—Y vo9(^aroSy dijoltobian dirijiéndose á cuatro mozos de hu- 
raño aspecto que eétaban á su lado,— preparad vuestras teas. A 
la iltiisma señal, ya sabíalo que debéis de hacer. 

-^Lo sabemos, ccmtesiaron. los cuatro á una voz. 

Btcho «sto, saüexon del bosque Boldan y sus esbirro^» y des- 
filaron poco á poco en dirección al palacio de Anacoana. « , 

' CAPITULO IX; 

. ,«li BANQÜETTK. 

' ' '' ' * • , ' j , ■ 

Bu^ iiHm^r d^ p4^cio de Auficoa^ había un v^qet espá^ 
cioso^xCujK» podados árboles aislaban sus orgullosas copas hasta 
la idtüra'del te^,d^lj^p{^lacÍQ» y i^trel^ban sus ramas f or-- 
maneto Un, dos^l ^ue i^p^ceptaba los rayos del sou A la soiha 
bra de esta^nramada ,fué ; donde Anacoana preparó el gran ban^ 
qdeté con que pensaba obsequiar á sus huéspedes^ 

Esk el ai^^O par^ye. de una isla del nunvo mundo no íkh 
diáa . ofrecerse mas vianda^ que peces y frutas: esto fué lo 
queofteció Anaiooana á sus convidados» Guevara ademas ofreció 
lo& «squísitos vinos qu^ había traido de España, y que coman 
aquel. diai en i totumas de coco guarnecidas de oro en sus ^rdes. 

Anattoaaa yiCorima vestían ya á la europea» y sus irajés Wian 
mas raptar á lo^ojoft^? Iqs^ ^ijq^^agoles la natural belleza de sus 
encantadores litros. Tenían lo^ cabello^ sueltos y échaidoB há- 
ciaatra0^con^O'Uli«a' Yénusirecipn ^aUd^ del baño» y los sujeta^ 
ban 'fajas afiligranadas d/9 c^r^yi gomadas con figuritas dé oro. 
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Los españoles asistieron al festín con sus trajes oitlinaríos, r 
los caciques vecinos con las insignias distintivas de su poder y 
rango. 

La diferencia de tny es, la diversidad de fisonomias, la animan 
cion de los rostros; el techo de la enramada, la luz dd sol, procu^ 
raudo filtrar, por decirlo así, al través del espeso follaje todo 
esto imprimía en aquel banquete un sello partícular que no se 
sabia si era risueño ó melancólico, al^re ó aomlnrío, halagüeño ó 
terrible: habiaalli algo de la salvaje majestad diA desierto, al- 
go de la báquica orjía de los salones, algo de la profanación sa. 
críl^;a de la cena de Baltasar. Sí, sacrilega porque Anacoana 
debia expiar demasiado pronto el tratar de olvidar, entre el vapor 
del festín y el goce de sus galas, la memoria de su marido. No 
había razón para idtrajar en su mismo palacio la» cenizas toda- 
vía calientes del infortunado cacique. 

-T-Bebo por la belleza de Anacoana, por la felicidad de su hija, 
por la prosperidad de nuestro compatriota G-uevara y por el ri- 
sueño porvenir de esta familia, dijo Boldan alzando por i la 
doudécíma vez una totuma de coco que rebosaba de vino. 

Pero, al decir porvenir risueño, Anacoana creyó notar en 
el acento de Boldan un üosé qué dé sarcástído y terriUe, co- 
mo la maligna sonrisa de un mal jenio ^i la cabecera de un 
moribundo, lí^na sombra fUa pasó léhtamdnte por la fitete 
de Anacoanl^ sus ojos despidieron la mirada de fu^fo de la si- 
bila, y su acento tomó la inspiración dé la profetiza. 

— ¡Ay de nosotros, exclamó, si los dioses tornasen en duelo 
nuestra alegría presenta! Mé ha pai^ido sctntir pasai^ sobre 
mi cabeza una mano vengadora. He alzadadoloscgos yno he 
visto sino los rayos del sol esforzándose eú penetrar por entre las 
ramas de los árboles. ¿Que es esto? ¿Bs que el astip^ está 
ofendido porque hemos buscado un toldo de hojas para sustraemos 
á su luz? ¡Sol, solí ¡divinidad que adoro! ¡dime si este vol- 
can que quema mi cabeza es el rayo vengador de tu luz que me 
abrasa ó es solo el ardiente sopto qud envías á tu poetisa! 

Los españoles no comprendieron estas palabras, seguramen- 
te porque dios no adoraban el sol; pero esos acentos no por 
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eso dejaron de resonar en sus oídos como un canto lúgubre en- 
tonado en .medio del festín. Talvez aquellos acentos, si hubie- 
ran tenido mas dulzura, habrían sido el último canto de aquel 
cisne agonizante.... 

Solo Roldan se mostró impresionado al eco dé edas palabras^ 
y dijo á sus compañeros: 

— Es tiempo de marchar: el sol ya declinaé 

Y, después de dar las gracias á Anacoana; á C!orima y á 
Francisco, salieron de palacio con el miszoo ánimo con que ha- 
. bían entrado. 

CAPITULO X. 

LA SEÑAL. 

Eran ya las cuatro de la tarde. El cíelo estaba sereno y el 
sol bajaba con calma en su ocaso; bien es que la calma es 
muchas veces el nuncio de la tempestad. 

Anacoana, Corima y Francisco estaban ya instalados en el 
principal y mas elevado mirador del Palacio. Los caciques se 
habían colocado en las azoteas laterales. Al fr^te del pala- 
cío se extendía un mar de cabezas descubiertas, cuyas negras 
oleadas se iban abriendo en círculo y despicándose en su cen- 
tro: se habría dicho que era un cífco olímpico formado de mo- 
vibles murallas humanas. * . 

Un sordo murmullo se percibía en, esa multitud, como el 
rumor lejano de las olas, é ^ba acallándose á medida que el cir- 
co se ensanchaba. 

Por fin todo quedó en silencio. 

De repente se oyó un ruido de armas y caballos, y todos los 
ojos se volvieron hacia la parte de donde prevenía aquel ruido. 

Treinta y dos jinetes desfilaron por en medio de la silencio- 
sa multitud hasta llegar al gran circo preparado como teatro de 
sus evoluciones. Eoldan venia al frente de ellos, montado en 
un brÍQzo alazán, ricamente enjaezado. Pendía de su cinto una 
espada con empuñadura de oro, y en la cabeza llevaba, como 
sus compañeros, im sombrero negro con un penacho flotante 
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de plumas grises. Todos llevaban sobre sus hombros una capí- 
ta eorta de paño azul turquí, y todos tambi^a, fu^» de Eoldan, 
empuñaban . lanzas enastadas, cuyo limpio acero reflejaba los 
oblicuos rayos del sol poniente. 

Los caballeros, ima vez exhibidos con sus vestidos uniformen 
á los ojos atónicos de la nmltitud, empezaron á jirar en dis* 
tintas direcciones y á describir, ya una gran tueda^ ya pequeños 
círcutos, ya elipses, ya, en fin, esa infinidad de vistosas evolu"* 
cienes que constituia la principal diversión en losju^osde 
equitación de aquella época. 

Ensayaron después tma ei^cie de justa, espectáculo ó desa* 
fio muy en boga entre los caballeros españoles de entonces. 
Formados en cuadro, ocho en cada línea, dos de los que se en- 
contraban en los vértices de los ángulos opuestos, partieron con 
toda la velocidad de sus caballos en línea diagonal hasta encon- 
trarse en el centro, cambiaron sus lanzas con ima rapidez 
asombrosa, y^ sin detenerse, siguió cada uno á ocupar el puesta 
del otro, 

Bei^uelis de esto hicieron la misnaa operación los de los otro^ 
dos puntos diagonales. 

Los siete de cada línea en los costados opuestos partieron 
también á encontrarse^ cambiar lanzas y trocar puestos con un 
éxito tan airoso como los anteriores. Otro tanto hicieron lo& 
catorce restantes. 

Hubo entonces un momento de quietud y silencio, tanto en 
los actores como en los espectadores de aquella esceila. La 
multitud estaba embelesada, y, si hubiese sido capaz de aplau- 
dir, habria manifestado su admiración con frenético trueno de 
palmadas. Lejos dé esto, todos los labios quedajon sellados, to- 
dos los ojos fijos, todos los indios paen:iad(W ^cm estúpido asom- 
bro y con la boca entreabierta^ e<mo los crédulos hebreos creyen- 
do mirar en el cielo visiones aéreas. 

Los españoles volvieron á miiar aun tiempo á su jefe co- 
jno si esperasen de él alguna orden. 

Roldan vaciló un momento. La^ orden que iba á dar debió 
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haber sido dictada por un jeiiio infernal, puesto que aquél 
hombte vacilaba. . . . 

Por fin, llevó la mano á la guarnición de su espada. 

Aquella era la señal convenida. 

CAPITULO XL 

SANGRE Y FUEGO. 

Los españoles se lanzaron entonces á un tiempo, y lanza en 
ristre, contra la multitud, como fieras sobre su presa, y la mas 
sangrienta y espantosa escena tuvo lugar én aqtielia hora..... 

Un cIa,mor inmenso, unánime, terrible, seguido de mil cla- 
mores, mas, se, levantó de aquella masa de jentés, no ha mu- 
cho inpaóvileis, silenciosas, estupefactas. Diríase que era el 
grito ^niv€rsal del j enero humano en sü agonía al desplo- 
marse sobre él el firmamento.... 

. ¡IJorrible espectáculo! Los qué estaban al alcance de las armas 
de los asesinos, caín heridos de muerte y reVoléándoise en los arro- 
yos de su sangre, mientras que los otros procui^ban hui» despavo- 
ridos, como si viesen sobre ellos la venganza dtel cielo..;. Era un 
rebaño de ovejas puestas en confusión al sentir el cercano ahullido 
del hambriento lobo. 

Los gritos de los fugitivos, los ayes de Ids heridos, el sordo es- 
tertor de los moribundos, los regueros de sangre en que el suelo 
se empapaba, la jconfusion de las víctimas, la feK)Cidad de los ase- 
sinos.... todo esto daba á aquél cuadro ese tinte siniestro y pavo- 
roso que debe ser el colorido del infierno. 

— ¿Qué es esto? se habían preguntado Anacoana y Corima, pá- 
lidas, trémulas, sobresaltadas y sin poderse dar cuenta del motivo 
de aquella escena de sangre y de exterminio. a', 

— ¿Qué es esto? se habia preguntado también Francisco Gueva- 
ra poniéndose de pié con la indignación que despierta en las almas 
j onerosas una burla sangrienta. 

É impelido por jun noble instinto, se habia arrojado desde su 
mirador, como á veinte pies 3e altura, á riesgo de roimjerse un 
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'brazo ó una pierna, pero con tal de aplacar la furia de los asesinos- 
Todo esto tuvo lugar en el breve espacio de un segundo. 

Fué vana su esperanza. Las palabras del ¡oven se perdian en- 
tre los clamores de la multitud y sus expresivos jestos no hacian 
mas impresión á los asesinos que á los mismos peñascos. i 

Admira el encarnizamiento de aquellos bárbaros. El vapor es- 
pirituoso del vino como que los habia convertido . en verdaderas 
furias; la codicia aumentaba su ferocidad, y su sed de sangre pare- 
cía no poder aplacarse sino con sangre. 

El j oven Guevara, conociendo que sus esfuerzos eran inútiles para 
conmover aquellos desalmados, Labia resuelto acudir al socorro de 
Anacoana y Corima. 

Y bien necesitaban ellas un urgente socorro. 

Se habia puesto fuego al palacio por todos los cuatro lados, y 
las llamas, avivadas por el soplo de un huracán que la fatalidad 
hizo se desencadenase entonces con violencia, se elevaban en partes 
como una manga roja, en partes como una azulada y trémula es- 
piral.... Algunas porciones de negro y espeso humo se desenvol- 
vían en el aire como fantasmas caprichosas y empañaban y escure- 
ci£ui el cielo remedando el aliento de un volcan, 

Francisco se puso en un instante al lado d^ la poetisa y de su 
hija. 

Las llamas las rodeaban ya muy de cerca y habían alcanzado á 
tocar el vestido de Anacoana. 

— ¡Salvad' á mí hija! ¡ Salvadnos 1 fué el grito de la madre al 
ver al joven español. 

— j Salvad á mi madre 1 ¡ Salvadnos 1 fué el grito de la hij a. 

Francisco se arrojó por en medio de las llamas con intento de 
tBalVaj á las dos á im tiempo si era posible. Ya tenia agarrada 
por un brazo á Corima, é iba á asir el de Anacoana, cuando el vo- 
raz incendio, que había p^ietrado ya en los mas sólidos lienzos deX 
edificio, hizo que se desplomara el tablón en que Anacoana estaba, 
apoyada, y la infeliz cayo envuelta en fuego y humo, sin que pudie- 
re aprovechar el socorro de quien iba á salvarla.... 

El noble joven se dio prisa á poner en salvo á Corima, con in-^ 
tención de volver á arracar dd fuego á la infortunada poetisa, 
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Todo fué inútil. El incendio se habia propagado én tx)do el edi- 
ficio con una increíble rapidez, hasta comunicarse en la enramada 
del vergel, que crujia con horrible estrépito y no habia ya medio 
dé penetrar hasta donde estaba Anacoana. La mayor parte de los 
ca<5iques asilados en palacio perecieron entre las llamas ó sepulta- 
dos bajo el peso de los desplomados paredones; y los que se libraron 
del incendio no pudieron librarse del furor de los asesinos. 

Soldán, que habia permanecido sin tomar parte directa en la 
carnicería feroz de sus soldados, aunque sí se habia gozado como 
un Nerón en ella, se acercó por casualidad al palacio cuando el in- 
cendio habia causado ya mayores estragos, y alcanzo á oir estos 
versos como salidos del fondo de los humeantes escombros: 

Las llamas ya me cercan... .¡Terrible es el martirio! 
¡Oh dioses! ¡Mis verdi:^os se atraen mi maldición! 
Mas, no; no los maldigo: fué el grito del delirio; 
¡Piedad, piedad para ellos! ¡Yo imploro su perdón! 

Esta estrofa llegó á los oidos de Roldan como el lúgubre 
eco de un adiós y como el grito terrible de una maldición. En 
esos versos estaba el corazón de Anacoana, y con sus últimas pa- 
labras voló su alma.... 

Anacoana murió cantando, como habia vivido; pero su últi- 
mo canto no fué el acento de la poetisa, sino la queja de la mu- 
jer á quien hiere el desengaño. 

Boidan, que habia oido aquellas estrofas con una atención 
cada vez mayor, debió de experimentar una impresión indefini- 
ble, porque se estremeció todo, como al contacto de una pila 
voltaica, y, al oir la última frase, soltó riendas á su caballo y 
se fué repitiendo la estrofa en dirección á Isabela. 



CAPITULO XIL 

EXPUCION* 

El sol hundía ya su rojo disco en el lecho de púrpura que te 
tendía el mar, y un caballero galopaba en un caballo blanco. 
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cuya larga sombra se proyectaba casi indefinidamente hasta per- 
derse en las aguas de un rio sin nombre, A orillas de aquel rio 
fué donde conocimos al sencillo o^cique marido de Anacoana. 

A medida que se acercaba al rio, aquel caballero parecía ex- 
perimentar mayor impaciencia. Como que tenia prisa de lle- 
gar á cierto paraje, y jiraba con inquietud sus ojos á todas par- 
tes como si temiese de alguna sombra se levantara de repente 
de aquellos sitios solitarios á interceptarle el paso. Se habria 
creido que tenia miedo de atravesar solo y á aquella hora ese 
desierto silencioso. 

Al pié áe un álbol de alta y frondosa copa, el caballero al- 
canzó , á divisar un bulto blanco. 

— ¡Él esl dijo asustado. ¡Él debe ser!. ...Ahí se sentó cuando 
le trajimos á Isabela. 

Pero aquel bulto blanco no era sino un banco de piedra. 

Entonces el jinete volvió á mirar al anca de su caballo co- 
mo si alguien se hubiese trepado en ella y se hubiese asido de 
su cintura. ^ 

—¡Maldito fantasma! exclamó con rabia. Donde quiera me 
sigue, invisible á mis ojos, fijo en mi pensamiento. 

Aquel hombre esperimentaba algo parecido al remordimien- 
to, y esa era la sombra que por todas partes le seguía. 

Había llegado, entre tanto, á la orilla del rio. El dia an- 
terior había llovido mucho, y las aguas» del rio habían aumen- 
tado considerablemente. El caballo se detuvo. 

El jinete, impaciente como estaba, lo espoleó con violencia. 
El bruto bufó y se empinó esta vez, pero no obedeció. 

—¡Dejadme pasar! exclamó el caballero ecouo si alguien se hu- 
biese interpuesto entre el rio y su caballo. 

Y segunda vez hincó su espuela en los hijares de su andaluz. 

Entonces el caballo se encabritó y saltó al río á pesar suyo. 
Por fortuna nadaba muy bien y pudo hender las aguas, no sin ser 
arrastrado algunas varas por su poderosa corriente. 

Jinete y caballo arribaron por fin á la opuesta orilla, aunque 
empapados y chorreando agua como era consiguíeute á tan atre- 
vida sumercion. 
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Las sombras de la noche iban cubriendo ya el espacio como si 
fuesen un crespón extendido bajo una cúpula alzada. 

Pero, á pesar de esto, el caballero prosiguió su camino. 

No tardó en ver aparecer á lo lejos algo que se movia en direo- 
cion á él. Ese algo fué tomando formas poco á poco, y nuestro 
caballero, á favor del último rayo crepuscular, pudo distinguir 
un hombre á caballo. 

— ¡Él es! ¡él es! gritó, prestando esta vez entero crédito & sus 
mismas palabras. Trae sus brazos aherrojados con las esposas 
que yo mismo le puse, y el caballo es el mismo en que yo le 
ari:ebaté. 

Y, sin perder su presencia de ánimo, pero enardecido con la 
violencia de su delirio, — aporque era delirio lo que sentia aquel 
hombre, — viejos de huir, se fué rectamente al encuentro de aquel 
desconocido, dispuesto á arrostrar los resultados de este encuentro. 

No tardaron en hallarse frente á frente. 

— ¡ Anacoana! ¡ Anacoana! venia gritando el desconocido. 

El que iba tomó este grito por ima reconvención del aparecido 
cacique.^ 

— ^¿Anacoana? repitió con la mirada extraviada. 

— ¡Ojeda! exclamó el primero reconociendo la voz y lasfaccio-* 
nes de su interlocutor. 

Y se volvió á toda prisa por él mismo camino que había 
traido. 

Pero Ojeda, preocupado como estaba por el pensamiento del 
cacique que él habia arrebatado del lado de Anacoana, no re-^ 
conoció á quien le habia hablado, y, resuelto como se hallaba 
á seguir el curso de esta rara aventura, siguió las huellas de su 
pretendido cacique con el mismo frenesí con que un desespera- 
do marcha al abismo que le abre su destino. 

Dos horas después Ojeda y su guia se detuvieron en un mis* 
mo sitio. 

Media luna se habia elevado sobre el horizonte, sola y triste 
como una luz en medio de un desierto, y suroaba melanoólica- 
mente el espacio cual una ave de platudas alas elevándose in- 
sensiblemente en el éter. 
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La luz de aquel astro habia iluminado de repente un horrible 
cuadro á sus ojos. 

A un lado, negros silenciosos escombros; al rededor de ellos, 
un campo anegado en sangre y sembrado de cadáveres.... 

— ^¿Qué es esto? preguntó Ojeda no queriendo dar crédito á 
Sus ojos y restregándoselos como si fuese presa de una espanto- 
sa pesadilla. 

Su companero, por única respuesta, se acercó á los escom- 
bros, y mostrando á Ojeda con una mano un esqueleto quema- 
do, cuyo bello y pálido rostro hablan respetado las llamas, le 
repitió con solomne y triste voz esta última estrofa de Ana- 
coana: 

Las llamas ya me cercan...¡Teribleesmi martirio! 
¡Oh dioses! ¡Mis verdugos se atraen mi maldición! 
Mas nó; no los maldigo: fué el grito del delirio; 
¡Piedad, piedad para ellos! ¡Yo imploro su perdón!.... 

Ojeda comprendió todo, y solo entonces reconoció á Roldan. 

toldan estaba loco. 

Oj eda murmuró para sí : 

— ^Ambos merecemos esta expiación. 

Alonso de Ojeda no pudo en vivir en adelante sino viajando por 
mar y tierra; pero nunca desapareció de su frente, ni con su muerte 
misma, la sombra del remordimiento que le habia perseguido. 
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INTRODUCCIÓN. 



LOS CAZADORES. 



El 15 de Agosto de 185.... ..dos jóveijeB de aspecto distinguid 

do, escoltados por un paja negro, después de haber asistido á la 
misa que se celebra en la capital de Gocharcae al rayar el 
¿Iba, salian por la pprtada del miaño nombre al buen paso 
llano d(^ sus brjlosa^,jQab^gadura& 

F^cil^ent^ podía avenguarse que la afición á la caza era 
el naotivoque les habia obligado á- abandoiMir el abrigado ledio, 
ahora tan, desusaba para los doarmilones habitantes de la 
ciudad de los Beyes. . CJLaro indicio de dio daban las ézcelen* 
tes escopetas que pe];idian. desús hombros, los morrales y. de- 
mas útilea del oficio, que se adivinaban bajo los pliegues de sus 
ponchos, y los dos finísimos perros que erguida la cerviz y al- 
ta la coposa ^cola, saltaban lijemos delantes de los caballos de 
6US amos. 

La» cercanías de la capital son pobres de casa, pues perseguida 
tenazmente por los cazadores de oficio, es extinguida ó ahuyen- 
tada por esta raza de gavilanes, que matando á tanto la docena, 
somete los lances de este noble ejercicio al calculó aritmético, 
y desa<»redita al gremio de los verdadero^ y entusiastas afi- 
cionados. 

Por eso Víctor y Eugenio, que pertenecian al número de 
estos últimos, se dirijian al pintoresco valle de Lurin, don- le 
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de á la sombra de loa a&osos sauces y guarangas de la cam^ 
pina entonan su alegre cantinela el corredor y el huan^ 
chaco; donde se escucha el melancólico acento de la cuculí 
bsyo el coposo follaje de los naranjos y limoneros de Pac- 
hacamac, y donde el rosad<si flamenco, la blanca garza y el 
tornasolo pato se bañan en las lagunas que se estienden 
sobre la verde sabana á orillas del mar. . 

Pronto dejaron atrás nuestros cazadores largos callejones y 
pedregosas pampas, y dominaron la altura donde comienza 
la tablada. Desde este punto el camino es bellísimo, parti- 
cularmente en la época de nuestro relato, en que cubier- 
tas las lomas de verdura, ofrecía el aspecto mas encantador. 
Ociosa juzgaría la descripción que merecen tan risueños 
ipanyes aquel que, no conociendo la prosaica y sedentaria vida 
que se hace en Lima, creyese con justicia que no habia quién 
no los hubiese recorrido, distando apenas tres leguas de esta 
ciudad*. Pero sabido es qua la mayor parte de los limeños 
no conoce mas campiña que las que se les ofrece á la vista 
por las ventanillas del tren que los conduce á alguno de 
los puntos inmediatos á la capital, y poquísimos son los que 
salen de su recinto, para aspirar el aire libre y disfirutar de 
ps encantos que brinda la naturaleza, disculpando mas que 
justificando sus perezosos hábitos, con los esmerados peligros 
á que l6s expone la falta de seguridad en nuestros campos* 
En cambio, candorosamente creen trocar la vida de la corte 
por la campestre yendo á pasar la temporada á la árida 
vida de Chorrillos, donde se ahogan en la calurosa estación 
encerrados en sus estrechas callejuelas é incomodois ranchos. 
Sigamos, pues, á nuestros jóvenes viajeros. 
Viva alfombra de esmeralda matizada de Pescas florecillas 
huellan los cascos de sus caballos, cruzando por entre los nu- 
merosos; y dispersos rebaños que pacen la crecida yerba, y 
cuyas pieles manchadas con caprichosa variedad de colores se 
destacan sobre el fondo uniforme de los cerros, ofreciendo en 
lontananza el mismo aspecto que ima mesa sobre cuyo ver- 
de tapete hubiese arrojado travieso niño im puñado de pinta- 
as grajeas. OigtizedbyGOOgle 
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, Los corderos corren al balido de las ovejas, los juguetones 
<^britillo8 triscan alegres, el ternero hambriento responde al 
mujido maternal que le convida con ópiparo desayuno, y, así 
las sonoras voces de los cuadrúpedos forman grave armonía, 
que acompaña el melodioso concierto que entonan millares de 
pajarillos buscando diligentes su sustenti» entre las flores» 

Hacia la derecha, la espaciosa meseta va descendiendo en 
suaves ondulaciones hasta el anchuroso llano, que los caza- 
dores contemplaban extasiados. 

En primer término, los estensos plantíos de caña San Juan 
y Villa se mecían blandamente al soplo del viento, seYnejandq 
U superficie áe un lago de ondas de oro. Mas lejos, sé dis- 
tinguían los campanarios de las haciendas, como nido de pa^ 
lomas suspendidos entre el verde follaje de frondosa arboleda. 
Mas allá aun, se divisaván vagamente las poblaciones de Chor- 
rillos y Miraflores tendidas ¿ orillas del mar, y últimamente 
sirviendo "de digno marco á tan explendido cuadro, el Océano 
inmenso como un cinturon azul bordado de plata* 

Por la izquierda, corta el paisaje alta cadena de cerros 
cuyas cimas envolvían blancas nubes con vaporosos turbantes 
y en los vallecátos que se abren á sus faldas, se yein blan- 
quear las carpas donde se alojan los lomeros durante la época 
de pastos. Á una de ellas úe dirijió la comitiva. 

El dueño del hcUo los recibió con agrado y les ofreció 
tiernos quesillos, leche cuajada con miel y fresca mantequilla. 
El paje Tomás sacó de las alforjas ricos bizcochos de Chan» 
cay, una pierna de cordero y una botella de esquisíto aguar- 
diente, y todos sentados al rededor de una gran piedra que 
servia dé mesa, hicieran el mas delicioso y patriarcal desayuno^ 

Nuestros jóvenes sentían ágil el cuerpo y expansiva el al- 
ma. Nunca penetró en sus conciencias con mas atxactivo la 
noción severa de virtud; jamas sintieron sus corazones mejor 
dispuestos para las acciones generosas. 

¡Ahí eomo es cierto que el hombre se ^^onmueve y mejora 
contemplando la solemne magostad de la naturaleza siempre 
bella y ^mpre nueva! ¡Cuan miserables se presentan aio^ sus 
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ojos las humanas, pasiones y sus raquíticos- engendroj?! Qué 
pequeño le parece cuanto el hombre ha heobo pa presepaa de 
lo que Dios hizo!...... r ,. . 

Concluido el frugal almuerzo, y despue^g de n^auifestar su 
agradecimiento al hospitalario lomero, partieron ^á líwrgp paso, 
y al cabo de una hora coronaban las, alturas, de hi3, , hjjftóricas 
ruinas de.Pachacamac, . abarcando sus miradaj? ^1 valle de LHf^n. 

Al frente se destacaba la iglosia ,del pueblo pon su bl^oa» fa- 
chada y graciosas torrecillas. Las pfici^a3 4®,'^. fj^eu(líV 4^ 
San Pedro despedian ondulosos penachos de fiumo quQ des^tn- 
ba la brisa, y la vista se recreaba recorriendo, desde el ver^o 
claro hasta. él anvanllo dorado de sus canayexaleB. 

Hacia el fondo del valle, Iqs montuosos terrenos de Bu^n^- 
vista daban oscuro fondo al. paisaje, y el p.ueblq de Pacha;pa^^ 
se escpndia entre el ramaje de íos huertos que Jo. ro^e^n, 
naiéntras al lado opuesto y al pié de las ruüiaS| ^. ¡wijpi .<50^ 
mo las casillas de un tablero de ajedi:ez \^^ QJ^^cafit^ p}^^ 
cultivadas, cuyas tierras p^róduo^iji la ^efrÍ!Jaraf^^^saB.5lí%. J .^ 
dulcísimo melcui,tap r^stiía?^^ en^laj.capitaVi^.^ets^o^ ^(jwf- 
de hs^bfltan los yansu^of^s que las tral]>£^ai^ se, ^^i|dia^ ^ l^ 
orilla.de un lago circular,^ cpbyada^ bajo ^, un jjg;i;ifipo 4^|Pf4" 
mera* que les brinda fresca, bris^y . spijcib^^ , ^F^^, > > > : i - . 

El mar siempj^ inajestaop. ,lifliita|)a ^J horizopate,;yí4?:i^ 
se brillar, sóbrela xerde,,8^ban^.q^ue se ej^tiendjQ á sj^a añ- 
ilas, las lagunas de ^up halla 3e cubiertja^ .,.^: , . 

Ant^s de dí^spenf^r^^jp,^^ vplle .visij^on. Isi^ fa^cpA-rjjjücwiSi , 

Míranse aun en j)ié^ depj^es de .puatjyopiei^^s ^a^j^^ ^^^* y 
enhiestos muraUones..,qpe,<ietoean vastos, recm 
saWes,, la^ga?^ hilé^.^d^,99Ída^^^ y ^.^recí^^s fí^?^??^ .:i%®^F?? 
visitantes se.p^^dian^ ¿n .§sj?. ^berijitp^, y 
est^ndips ystórico3y;iitej|;^(f^ <5^^n^^caj^(^..8ua r^^rdos, 
é im^x;e8iones 4^ujpi^o»j^fsijí^diw^ y apasioi¡^p 

por las ciencias natursdes. ....,..,. '. ,; , ,. .r .; >{>:, 

— He aquí, le dijp, con gfj^YS ace^^to, y de^de l2^ 4tura de 
un elevado tppr^on^ un mpnumeni^p de .^prí^ para los peruar 
nos y <iue nadie visit% ni estudia. El tiempo tenni»ará pyon- 
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to la ofera CQifíenzada pdr Id^ afárós ¿oncíuistadc/teá, y ílkda 
queduj* d^ 6sté graúldiódó :eáíficio 'c6ú^¿¿i¡i6 pM Us lii^íi^ 
nes de las vírgenes y regaflo bo¿ ías'lágpriiiías déla úiMté in- 
coa^dlaWeíy , ded: huérfana désvsKdd. En ^bteV^e' tíeir^d ñd W 
vesía ya^m^sto» soberbios ;7e8t%ioB''d6r éuntaéso t^mpltí'dbñ* 
de resfnMMKtft.ios sagrados aátüáoos^ y doiiáe'ief ésctÉíélíáré^'las 
plegarías de un pueblo creyente y civilizado, que'Q^^bá 'á 
sus puertas desde remotas regiones en piadosa peregrínacioi^ y 
ckr¿HÍbo aéinfrendaá,^ para- adorar áí'®i<)i Creáiiór, ál*l)ios Es- 
pira^ «I Di©»* ^fida del H^áí^^m^fÁmídÁTá^í Méj^tré^'el 
Egipcio o^fidlosD !ooü su 'dWoia addrábá'á sü^ ¿et^as y siis 
Ui9;¡ dfvaáteff» filósofo /«fti^ fiai£dá iá^^{^^^}l6éM^ 
ria^ y idi¡dmLÍ2ába;lU kmttanaé'pl^o^^es, y dí-lXiJisÉi(]í leg^áádbr 
y guerrero doHtoaM' el lobos la' itfftótoV'y 4)BHM^''iá^^r<jaíÍÍa 
aaW>la: pMmdBcaoto^'de^los^t^oÉí^^ ^^ 

.^rri^Hilu^^bafincifó^ XM»;táxmó^'ra:^i¿p¿H9í^(^;''d<Sndé ialM "ixü^ 
do babosri)i|uéuioled«iuTldadeídeir&í>tfaa ttif«cSéakffibíii, <^e b£¿i- 
'sQííarítoiMte^^tailtó'jtaiiiaf^qt^ 1 ^ * ^ ' . ' ' ' 

.^«f£fi9i^Q£fieVd«'lQ''&««ii^^ d¿flbtüñftñb ^r:^déiá%-^ 
nidad MHt htmmiHs^^etmitíasg}^^Í^BÍMMcmé¿^n^ ítí- 
teff}m»t^. -EstoinoteilD üépftii^ ^' '%¿ «S^gf^s^^iliátn^^'í^ 
qa^a^Wi^hifMBftít>síiio!)F^i >«3Wiai ^4MdÉ^ ivé)s>l^mi¿ké' delTtíé^tíra 
S^ikpl^^íiie.Btóar.A d«l.Waiid«áOv:^*""^ lü i./-! ' • * "^-^ ' '^ 

.£ug«{HÍQ> «capaáttAm 'i^^ais ^iláfi^-^n^slSas' y '^^bsk& 
qiAet.'da^ian^ fibi «^rdaid^;gTQfo»^i^^N^la&'^§ai%nG^s: ' ' - '' ' 

^r^Y^ldi^ .á;HL:a|migé$>oamo¿^ I^uttSézá '^illáriáñik 

lat vidfi! Jms^) ^>rifMna>i]a^»ímmtté^<9lniéld& éddié^ufíiil^ámi- 

grandeza. .ñh-jiV ::J. ^ ;;;• />'''' ->i' /-^í '"•n ** ' 

^ V^Ía^T9Z»át^iikrra;iioóiizl¿fiFnjéVra^.^'4^ ^^dücbfd^á^ y 

po4tíc9tf^|e4e9ÍcaMfi^á|qii6se.efitf9gabMU''> -'^ "' *^ ' '^ 
— Las once, niño Víctor, dijo el ili)|prcPfi»iiíabao « ciflb.'' j 
Este.cQximiljM fltt reló^yi iei^epliió *íB$^ "- '^ 

No podríamos asegurar ^[uiél sa equi^od&lift. ' SI pij ei^ antiguo 
caporal en la hacienda del.padhre de Víctot^iT^fteitéttét^a hfiíl' há- 
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mero de ésos hombres del campo, que llevan ^consigo un 
cronómetro en su instinto especial par^'^^onoeer la hora» y que 
podriamos llamar smdido.dd tiempo^ ¡ 

Una hora después la denotación <te repetidos tiros deispertaba 
loa ecos del valle. Ix)» caeadores^ seguidos de Sayo y Fiel, 
hablan comenzado la batiQla contara las alados háUtanteÉ de 
las lagjunast 

Cinco horas hablan corrido desde que el 9q1 brilló éa el 
zenit, y con rápido paso eie inclinaba hacia el leeho de nácar 
y coral que en sus azules onda^ le o&ece el océano. • • ^ 

Los cazador^ cargados ccm A rico botín conquistada con 
su esfuerzo y de^streza, hablan s^^o ]ma orillas del maarhácm 
el s\ir, llegsawloá la tranquila ensenada.del i^goxj. 

El terreno q^e se levji^ta ínsensibl^nente, alcana» en este 
punto una altura dedooe á quince m«ti«MS formatido un bar* 
raneo en berr^td^ira quip abriga la iensenada^ j^lll toa esta* 
blecido su puerto los pescadoreg de Lurin^ .contándose en la 
play^ diez ó docie ranchos de caSat y totora, y un Húmero 
poco mas ó úfenos igual de canoas varadas «q la oriDá. 

Frente á la serena baJbda» y 4 eorta distancia de la edBta 
se destacan dos s^randes islotes llamadoe el^ ^Paa de «sacar ' 
y el ^^Muerto," por la semejanza que o£reéen eén estoe objetos. 
Inmediatamente á la izquierda desale uhamo^ y come un 
gran trozo del mismo, sqpiarado. por alguna de las violentas 
convulsiones que ]^ sacudida nuestro planeta, se levanta 
una roca negn^ y de siniestro aspecto rodeada de inultttud 
de picachos de afiladas puntas, lo que ha faeeho <}ue se le 
de el nombre de roca de "La Viuda.'' 

«-Sabes, dijo Víctor, contemplando la mansa ens^ada, que 
si hubiera en esas chozas, un par de^ pescadoréi^ gustarla 
voltejear un rato por aJiU. . , ' ■ 

— ^Y aun hacer un. viiye de exploración áesos islotes, repuso 
Eujenio con entusiasmo, y m^r<y»<^*^ conoo je estr^tban las 
olas centra los peñascos de "La Viuda»'' 
— Pues vamos replicó el primeo. « . 1^ 
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Iban abajar el barranco,' ciiando el ladrido de los J^erros 
llamó BU atención. Dirijieron ia vista hacia el lado por el 
cual oerrian estos, y vieron á unos cincuenta pasos de dis* 
tancia un bulto que parecia un bombre, 

— Creo que es un pescador, dijo Eujenio, vamos á propo* 
nerle nuestro proyecto. 

Y se encaminaron hacia éL 

En efecto: sobre un promontorio que ofrecía una meseta 
saliente sobre el barranco cortado á pico, encontraron á un 
anciano sentado sobre una piedra. 

Era indíjena. Uñ sombrero de p^a cubria su cabeasa, y 
por debajo de sus anchas alas asomaban largos mechones de 
<;abellos Illancos que cain sot¡re.sus hombros. Un poncho de 
lana gris, un ancho calzón de tela burda y sandalias de cuero 
completaban su traje. 

Su semblante era grave y simpátieo^ Gon la barba apo-^ 
yada sobre la palma da la mano y el codo en la rodilla, 
contemplaba . con inástenda y en actitud melancólica la roca 
de "La Viuda.'' 

No volvió siquiera la o$ibeza al mido que hacian Rayo y 
Fiel, i4 dio respuesta & la pregunta que Víctor le diiigió. 

Dándole entonces éste una lijera.palmadaen el hombro le dijo: 

— ^Buena». tardes, la¿^ 

El saludado, pareciendo salir de un profundo letargo, levantó 
la cabeza, y mirando, bwdadosamente á los jóvenes: 

— ^Buenas las dé Dios á ustedes, señores, contestó. 

—¿No habrá un pescador que quisiera salir con nosotros 
á d^ un paseo, por estas aguas? ' 

.-r-Difi[cil me parece «onseguido; porque hoy es^tlia de fiesta, 
y los ppcqs qu^ aun viven en el Jaguay están en el pueblo. 

— ^¿Y usted no es pescador? preguntó Eugenio. Sí tiene 
una canoa, puede dirigimos solamente^ que nosotros remaremos 
y le daremos uüa buena gratificación. 

^ — ^Vaya, anímese buen toi^, ii^istió su amigo. 

— ^E^ptas. playas han visto blanquear mis cabellos, dijo el 
viejo, y estos brazos, añadió, sacando debajo del pcmcho uno 
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aun robusto y. señalando el ma,r9bj9A titado la. red dunnite 
largos años sobre esta^ agui^i; pero, hfij^ mi,señores, ni tengo 
canoa ni hijo que e|opuñ^ ^jel re»oy §olo en el . mutdo^ 
acabo mis dias en estos, lugare? te9tigc¡s de mi felicidad > 7 
mis desgracias. , . 

íios jóvenes se miraron con sorpresa. 

El lenguaje y las maneras del apesadumbrado anciano les in- 
teresaba y sorprendía. 

— Vamos, parece que le hemos entristecido con n^^straa pre- 
guntas, observó Víctor; dispense usted si heñios despertad* 
tal vez recuerdos dolorosos con ellas. 

— ^Nada de eso, justamente hoy viernes, como todbs^ps del 
año, he veiüdo á este sitio á refrescar esas memorias tan 
tristes como queridas para mi corazón. ; 

Al escuchar estas palabras brilló en los ojos de Víctor 
una curiosidad irresistible. ' ' . 

Aficionadísimo,: cdmoíh!emos\*'di<áio ya; á estiidíos literarios 
y de costi^nbres^* andaba ^siempre á caía dé añejas liistorias 
y empolvabais tradicaones; así qué en' pi^ésénda dél^íñ/ste-. 
rioso personaje que tan inesperadamente habia encóntraáo, ex- 
perimeníiaba lo que 1 ^el airaro 'que cree haber dfeyctíbiertó un te- 
soro, y> trabaja, poí remolerla losa qué h dctiltó'áisns mitades. 

Destapó, pues, un fjía8O0'ep.:foTma de'^iúerno 4^é j^éÜdiaáe 
su cintura y le ofreció un trago de agüatdí^ité 'dícíéM^íe: „ . 

—Si la simpatía y la buena Válttntad püéaen aliviar algo 
sus penas^ cuentp usted con las nnesttftts. ' ' ' ■ * 

— G-racias, scfior^a, contestó' el i'ntéresarite anciano, ¿ceptan- 
do ^^decidp. ;:m> sj .« ; • %• ' 

— Y yo, agregó Eugenio abriendo su morml, ' te^^ir^giQo éf- 
te par degal^^etí^s. pigr^ fíUtC^aiyle aseguro qué no será er- 
ta la última, ve^ queiBoa, verá peor éstos ^li^atres. 'Quizás 
cuapijU) seamg^.^ viejas ^mg^a^* noi- ib^idi^ inconvábíiéñte para 
comumcamos sus pes^ep. ..> ,; • / /.,;:>'' ^ ^ ^ 

—Generosos y sensible^ ^apj^jart^c^, bwnps.señwaeB^ exclamó 
el indio vencido j^x Ip^ ^^^g¡9p,yjjí^ qu&.pax^oea in^eresáree 
tiento por la historia ,^^ és^ {^l^,|v\^;a5.n9tiqui©rodqar. d^i sa- 
tisfa¿ér ' tan inocentie curiosidad. 
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— Que nos parece hasta cierto punto justificada, interrum- 
pieron los jóvenes, pues su persona y lenguaje nos ha extrañado. 

— Lo comprendo, contestó: pero cuando sepan ustedes las cau- 
sas que me obligaron, aún joven, á abandonar el ejercicio de 
pescador se explicarán porque pienso y habló con menos torpe- 
za que mis compañeros, gracias al hombre sabio caritativo que 
me enseñó lo poco que se, y cuya memoria bendeciré mientras 
viva. 

El viejo se recojió durante algunojs instantes, fijó sus mi- 
radas con religiosa atención en una crucecita de oro que pendia 
de su cuello, y murmuró como terminando un pensamiento: 

— Ademas, pocos dias me restan ya de vida. El pueblo casi ha 
olvidado lo que voy á contar, y bueno es que las generaciones ve- 
nideras sepan la verdad toda entera, aprovechando de la ense- 
ñanza que pueden dejarles las generaciones que fueron. Y vol- 
viéndose á los cazadores les dij o: i 

— Siéntense, pues, señores, y escuchen: 

Estos se colocaron al lado del anciano.' Bayo y Fiel, pare- 
ciendo comprender la solemnidad del acto, se sentaron sobre sus 
patas traseras frente á sus amos y permanecieron inmóviles. 

El sol, próximo á hundirse en el horizonte, acababa de ocul- 
tar su roja faz tras la cima del "Pan de Azúcar," proyectando 
su sombra gigantezca sobre la playa y la campiña, y mientras 
la luna, asomando su plateado disco por oriente, reemplazaba 
con sus pálidos fulgores la moribunda luz del astro del dia, el 
viejo pescador á quien todos llamaban en el pueblo taita Mi- 
guel, contó la historia que vamas á referir. 
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PRIMERA PARTE. 

LOS AMANTES DE LÜRIN. 

L 

UN PASEO FUNESTO. 

El último viernes del mes de Abril del año 1782, á la 
caida de la tarde, cuatro pescadores conducian desde la Playa 
del Jaguay á Lurin, sobre xmh camilla de palos de sauce j 
carrizos, un cadáver cubierto con ima sábana. Doce ó quince 
personas seguian el convoy, notándose entre ellas un joven 
que tenia húmedos y desgarrados los vestidos y heridos el 
rostro y las manos. 

La fúnebre comitiva llegó á la plaza del pueblo, y engro- 
sada con multitud de curiosos, se detuvo delante de la casa 
parroquial. 

El señor cura y su ama de gobierno, doña Feliciana, se 
hallaban allí esperando la terrible novedad. La señora fijó 
una angustiosa mirada en el hombre de los vestidos moja- 
dos, se dirijió rápidamente hacia la camilla, alzó el extremo de 
la sábana que cubria el rostro del cad^-ver, y lanzando un grito 
desgarrador cayó sin sentido. 

Mientras tanto, el cura se cubria la cara con ambas manos 
y apoyado contra uno de los macizos pilares del corredor, excla- 
maba: 

— ¡Dios mió! ¡Dios mió, que horrible desgracia! 

Andrés, que era el mas caracterizado de los pescadores se 
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^ulelantó entonces, y mientras sus compañeros prestaban á la 
desvanecida señora algún auxilio, sé expreso de esta manera: 

— Señor cura: volvia de la pesca, y al pasar cerca de la roca 
de "La Viada," distinguí 4 un hombre que parado sobre la 
peña mas alta agitaba su pañuelo en el aire, haciéndome señas 
para que me acercara. El lugar es muy peligroso; pero la 
vida de un hombre estaba amenazada, y era mi deber so- 
correrlo. Felizmente soy de los pocos que conocen esos sitios 
cubiertos de rocas á flor de agua, donde cuando menos se 
piensa se estrella la embarcación, y donde si se cae entre los 
remolinos que forman las olas, no dura la canoa, por fuerte 
que sea, mas que una cascara de nuess entre las manos de 
un niño. 

i^"^obemé, pues, con maña y abordé el islote por el único 
punto posible, salté á tierra, y vi con sorpresa á Mauricio 
que, dando desaforados gritos, me mostraba el cadáver de 
Lorenzo tendido sobre un peñasco. Con mil esfuerzos y pre- 
cauciones lo colocamos en mi canoa, y héteme aquí con el 
vivo y con el muerto. 

Y uniendo la acción á la palabra, presentaba á Mauricio 
•que, confuso y aterrado, habia escuchado el relato del pes- 
cador, ocultó á las miradas del aflijido párroco por el pilar 
contra él cual estaba apoyado éste. 

— Y tú ¿qué cuenta das de la vida de tu desgraciado 
amigó? le preguntó con tono severo. 

— Señor, contestó el joven con voz temblorosa, esta ma- 
ñana Lorenzo me dijo: * Mauricio, hace mucho tiempo que 
lio manejo un remo, vamos á dar un paseo en tu canoa; 
coj eremos en los islotes cangrejos y mariscos, que traere- 
mos á Cecilia para tomar la chicha que va á preparar pa- 
ra el Domingo. 

Salimos á la mar y nos dirijimos á "I/a Viuda%" La em- 
barcación volaba, cuando ya cerca del iálota sentimos un 
choque violento; habíamos dado contra una roca, y la canoa 
empezó á hacer tanta agua que la velamos hundirse por 
momentos. Nos echamos *á nado, pero la corriente nos ari*as- 
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— Te- 
tro, y caímos entre los remolinos. ...perdí el sentido,.. .cuan- 
do volví en mí me encontré tendido sobre una peña y vi 
á Lorenzo.... 

Un temblor convulsivo que sacudía todos sus miembros 
le impidió continuar. 

Se sucedió una prolongada pausa, durante la cual íjoIo 
se oían el llanto y exclamaciones de dolor del cura y de 
los circunstantes. 

El párroco ordenó que depositasen el cadáver en la casa 
y condujesen á Mauricio ante el gobernador para que se 
levantase el correspondiente sumario, y despidiendo á la mul- 
titud, se entregó á la doble tarea de consolar á su deso- 
lada ama y tomar las disposiciones concernientes al inani- 
mado cuerpo de Lorenao. 

Este se hallaba desnudo, pues apenas tenia algunos jirones? 
de tela, restos de los vestidos desgarrados, al mismo tiempo 
que las carnes que cubrií^n, por los añlados peñascos entre 
los cuales habia sido el infortunado joven juguete de lob re- 
molinos. 

Dos dias después tuvo lugar el entierro de Lorenzo, y ocho 
mas tarde terminó el sumario levantado á su compañero de 
paseo, que salió por supuesto enteramente absuelto. 

No se crea por esto que mas de una mala lengua dejase 
de aventurar disimuladamente una que otra palabra poco fa- 
vorable al absuelto reo, y que las opiniones no anduviesen muy 
uniformes en el pueblo para confirmar la resolución del re- 
presentante de la justicia humana. La maledicencia ha sido 
herencia de todos los tiempos 

Ahora, renunciando á describir el justo duelo que hizo el 
pueblo entero por tan lamentable acontecimiento, y el pro- 
fundo dolor de las personas ligadas con el tan querido joven 
por lazos muy estrechos, debemos dar á conocer los hechos 
que habían procedido á la triste rescena con que hemos dado 
principio á nuestro relato. 
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II. 

LA PARTIDA. 

En la época á que nos referimos, era el cura de Lurin un 
virtuoso sacerdote tan modesto como instruido, que apenas con- 
taba poco mas de cuarenta años, y hacia cerca de diez y ocho 
que desempeñaba las funciones de párroco en ese pueblo. Hom- 
bre verdaderamente evangélico, siempre tenia en sus labios un 
consejo para el extraviado y un consuelo para el aflijido. En 
sus manos hallaba siempre el necesitado un pan y un libro 
el ignorante. Nunca faltaba en su bolsa una moneda para el 
indijente, y su corazón atesoraba ardiente caridad para todos. 

La señora doña Feliciana, su ama de leche cuando niño, 
lo era de gobierno cuando cura. Basta mencionar esta cir- 
cunstancia para justificar que el corazón de la buena señora 
no diese entrada mas que el amor de dos seres: Dios en el 
cielo y su hijo en la tierra. Pero nos equivocamos: otro afec- 
to bastante arraigado le ocupaba también, era el que profe- 
saba á Lorenzo á quien habia recojido de tres años de edad 
sobre eHecho de su madre viuda y moribunda. 

El huérfano creció en la casa parroquial bajo la sombra be- 
néfica de la que el llamaba simplemente mama Feliciana. 

El cura fué cobrando igualmente cariño al muchacho, que 
le servia de ayudante en las ceremonias religiosas. Su ca- 
rácter dulce y la buenas disposiciones que manifestó en el apren- 
dizaje de las primeras letras, halagaron á su protector, el cual 
le dio algunas lecciones de latin, aritmética y geografía, que 
aprovechó admirablemente. 

Lorenzo cumplió los diez y ocho años al lado de el ama, 
cuyo cariño pagaba con la ternura de un hijo, y de su exce- 
lente maestro, á quien protestaba un amor profundo y respe- 
tuoso. 

Al par que su inteligencia su cuerpo se habia desarrollado, 
representando mayor edad que la que tenia y ostentando for- 
mas robustas y varoniles, y obedeciendo á la armónica ley de 
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su precoz desarrollo, su corazón se había despertado muy temr 
prano á los sentimientos de un amor puro. 

Cecilia, la hermosa y modesta hija de un pescador, lo habia 
esclavizado con el dulce yugo de una pasión secreta y tierna- 
mente correspondida. 

Cecilia acababa de tentrar en esa edad en que la mujer, 
dejando atrás los umbrales de la niñez, siente en su orga- 
nización ese cambio físico y moral, que le revela vagamente 
y en deliciosos ensueños su destino sobre la tierra. 

Habia nacido en la quinta de la señora doña Carmen del 
Villar, rica y \irtuosa viuda que durante muchos años habia 
residido en Lurin buscando alivio á sus dolencias, y que era 
su madrina. 

La madre de la niña, habia servido mucho tiempo en la ca- 
sa, y cuando doña. Carmen dejó el pueblo y regresó á la capi- 
tal, quiso llevarse consigo á su ahijada, á quien profesaba ca- 
riño y habia educado cuidadosamente; pero la madre no quiso 
abandonar ala hija, y un año hacia apenas que vivian solas, 
cuando esta pasó por el dolor de perderla, quedando entonces 
al lado de su anciano padre, á quien atendia y cuidaba con 
esmero. 

Lorenzo, que era tres años solamente mayor que ella, la ha- 
bia tratado desde niño. Encontrándose en análogas circuns- 
tancias, creadas por la generosa protección de que habían dis- 
frutado, con ima educación superior á la que por sa nacimien- 
to podían esperar, y en la edad en que el corazón ama natu- 
ral é indispensablemente, como canta el ave y el árbol da su 
fruto; abrieron sus almas á las castas delicias de ún amor dul- 
ce y tierno, couio abren su cáliz las floras al beso dé la mañana . 

Lo ocultaban sin embargo á las profanas mifatfas ciiídadosa- 
mente, esperando que la edad y alguna ocupaciotí permitiesen 
al enamorado joven pedir á su protector que uniese sus almas 
con eterno vínculo. 

Un día éste lo llamó y á solas con él le dijo: 

— Lorenzo, ya eres un hombre, y es preciso pensar en tu por- 
venir. Tienes buenas disposiciones para el estudio y^ seria lás- 
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tima que quedasen estériles por falta de cultivo. Te quiero 
como á un hijo, y me consideraria responsable ante Dios si no 
pusiese de >mi parte los medios para que completes tu educa- 
ción. He determinado, pues, que ingreses al seminario de San- 
to Toribio con este objeto. 

El joven se quedó mudo, no hallando en su turbación que con- 
testar á las palabras del que, procurando su bien, le imponia 
(A sacrificio mas doloroso para su enamorado corazón. Eepues- 
to sin embargo un tanto, se atrevió á balbucear. 

— Señor: nunca podré pagar lo que debo á usted, y lo que 
acabo de escuchar aumenta, si es posible, mi gratitud. Pero 
soy hijo de un pescador y mis aspiraciones son humildes como 
mi cuna. Cuanto amo en el mundo está aquí, y aquí quisie- 
ra vivir y morir. Con lo que me ha enseñado usted, con lo 
que aprenderé á su lado, y sobre todo con su ejemplo, creo 
t^ner lo suficiente para ser feliz. Corone pues tantos benefi- 
cios con el mas grande para mí; no me separe de estos lugares. 

— No, hijo mió, le replicó el cura algo sorprendido, nada 
sabes y te dejas llevar de los sentimientos de tu excelente co- 
razón. El tiempo vuela y pronto volverás, quien sabe si á su- 
cederme en mi augusto ministerio. Entonces comprenderás lo 
bien que hoy haga no accediendo á tus deseos. Me has dicho 
que mucho me debes, pues págamelo obedeciéndome. 

— Pero, señor, espere usted al menos 

— No, le interrumpió el cura, con un acento de severidad y 
firmeza que escuchaba por primera vez. Nada espero, pues de- 
masiado tiempo se ha perdido. Mi resolución es inquebranta- 
ble. Pasado mañana partirás. 

Nada habia que replicar á egtas últimas palabras. La gra- 
titud y respeto sellaron los labios del pobre huérfano, por cu- 
ya suerte se interesaban mas de lo que él hubiera deseado. 

Se retiró, pues, silencioso y pensativo; la tristeza se apode- 
ró de su alma sensible, y ese dia derramó esa primera lágrima, 
que es la primera gota de lluvia de la tempestad de las pasio- 
nes que estalla en el corazón humano. 

El dia siguiente voló con rapidez para todos; el cura y la se- 
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nora Feliciana ocupados en disponer los preparativos para el 
viaje; para Lorenzo, que contaba las horas que le restaban de 
felicidad, como cuenta el condenado á muerte las •que le que- 
dan de vida. 

Al anochecer, Cecilia estaba sentada bajo el cerezo que ere- 
cia delante de su rancho, el cual se hallaba en im extremo del 
pueblo y en un sitio solitario. Becostada con indolencia en el 
tronco del árbol, con las rúanos caídas sobre la falda, fijaba su 
mirada bañada en melancolía en los últimos y descoloridos ce- 
lajes que se divisaban en el horizonte, y que veia desvanecerse 
como sus sueños de ventura. 

Su padre no habia aun regresado de la pesca y esperaba á su 
amante. Este no tardó en llegar, y estrechando con ternura 
la mano de la joven se sentó á su lado. 

Pocos momentos después hablaban de esta manera: 

— Tú saoes cuanto debo al señor cura y no he querido deso- 
bedecerle, resígnate pues, querida Cecilia, al sacrificio que nos 
impone la gratitud. 

— ¡Ah, Lorenzo, imposible, contestaba la amante niña llo- 
rando sin consuelo. Mi corazón me anuncia tan tristes cosas 
que no puedo resignarme. 

— Pero, hija mia, ya te he dicho que mi ausencia será corta. 
Ademas, yo vendré algunas veces, y otras que tú logres que 
te lleven á Lima donde tu madrina, nos darán ocasión para 
vemos. 

— ¡ Ah, no creas que sea tan fácil, yo sospecho que han des- 
cubierto nuestro amor, y que él es la causa principal que te 
aleja de aquí. ' 

— No lo creo, Cecilia. El señor cura nada sabe y solo trata 
de que aprenda algo mas de lo que sé, como ya te he dicho. 
Yo me aplicaré y será cosa de pocos meses. 

— No, no, Lorenzo, tú te engañas ó tratas de engañarme 
para darme algún consuelo. ¿Qué, no sabes aun bastante, cuan- 
do le he oido decir á la señora Feliciana que tú solo sabes mas 
que el gobernador y el alcalde juntos? Y si algo te falta que 
aprender, ¿no puede acaso enseñártelo el señor cim? ¿Qné, 
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acaso se necesita ser tan sabiQ.para ser fdú? No sab^n ni' 
leer Biq^jiera la mayor parte de nuestros pescadores, ¿y estol,^ 
impide ser dichosos en el seno de, sus familia^PjAh,; necesi- 
tan tan poco para ser felices los que se ^man!. Un^i choza, un^ 
canoa, y haí está Dios que multiplica los peces en el mar para el 
hombre hoprado, que tix'a la red peilsando en la mujer com- 
pañera de su vida y .en sus hijos que correrán á la plpya para 
recibirlo balbuceando su nombre y abrazando siis rodiflas. 

Ah! calla Cecilia, exclamó Lorenzo, cuya fortaleza veñcia la 
enamorada niña con sus ardientes frases. Calla, por Dios, repi- 
tió, besando la mano de la sencilla joven que teniendo apenáis 
la lijera instmccion que el celoso párroco daba á las líiñás. 
del pueblo, poseía en ese moinento la elocuencia que bro- 
ta en los labios cuando son, movidos por la corriente eléctrica 
del sentimiento qué se desborda del corazón. ' 

— Me desgarras' el alma, continuó; con' ese lengüggW (fué' 
oj-alá expifesára una realidad para noádtroá, y nb "un sueño 
delicioso pero lejáíió todavia. Cálmate, pues, y- escúchame: 

- -Mañana parto ^ la DÍadrug^dá: 'H¿y bé ha;ldádo <JOtt 
Mámieio, mi único amfigo á quien, qUiéfro coitío'á un hettátí^o* 
Le he abierto mi corazón y le he encargado que vele por 
tí durante mi ausencia. Por conducto de él te comunicarás 
conmigo. Ten confianza en él y nada temas. Ahora sepa- 
rémonos, que pronto va á llegar tu padre; al rayar el alba 
ubre la ventanilla de tu cuarto para despedirme de tí. 

— Vaya, valor y hasta mañana. 

Ambos se levantaron y mientras LoremSo se inclinaba para 
besar las trenzas de ébano de su amada, está sacó de su pecho 
tma cruoecita de oro qué pendía de un cordón encarnado, y 
la pasó al cnello del joven, diciendo: 

— Lorenzo, toma esta prenda que es pá/ra iaí sagrada llé- 
vala siempre contigo y acuérdate dé. mi cada vez quelav^as; 
piensa que si me olvidas, nada nie quedará ya qtie amar en 
el mi^do, é ité á reunirme con mi madáre qn© al ineorir la- 
colgó á: mi euellOé , .. . ... 

El joven besóla cruzy repitiendo:.: .1 i 

i^-Hasta mañana, se retiró precipitadamente, 
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El sueño huyó de los párpados de los infortunados amantes* 
En lugar de plegarlos su mano benéfica, los enrojeció el 
llanto. Ese llanto del primer amor, cuyas lágrimas de fuegtJ' 
caen sobre el corazón como gotas de lava hirviente, dgando 
en él cicatrices que solo cierran en la tumba. 

Antes que el sol se levantó Lorenzo. Todo estaba aun si- 
lencioso; pero pocos momentos mas tarde sintió el ruido que 
hacian los caballos que ensillaban. Estaba, pues, listo para la 
marcha, y en breves instantes debian partir. 

Corrió entonces á la ventanilla donde lo esperaba Cecilia 
inconsolable. Pasó sus brazos por los claros que dejaban lose 
rústicos balaustres, y estrechando entre sus manos la her- 
mosa cabeza de la aflijida joven, la contempló largamente 
con la mirada codiciosa y avara con que contempla el des- 
terrado, acaso por la última vez, desde el navio que le aleja de 
la orilla, el penacho de humo de su casa, la cruz del campa- 
nario de su pueblo, la cumbre de la montaña de su patria 

Después la atrajo suavemente hacia su pecho, y mojando re- 
petidas veces sus labios en las lágrimas que corrían por su» 
iQejillas, exhaló un suspiro y se alejó sin pronunciar una pala- 
bra 

III 
UN AMIGO SOSPECHOSO,. 

Pronto iban á cumplirse cinco meses desde el dia en que se 
despidieron nuestros conocidos amantes. Mauricio habia cum- 
plido fielmente el encargo, de su amigo. Pasaba largas horas 
al lado de Cecilia, y dos ó tres veces habia ido á Lima á instan- 
cias de ésta, trayéndole noticias de Lorenzo. 

Como se vé, se realizaban los temores de la enamorada joven, 
y era mas difícil de lo que habia creido el hoy seminarista ver- 
se con frecuencia* El cura hombre experimentado, compren- 
día, aunque ignorando los amores de su pupilo, que no le con- 
venían los aires de Lurin, y no le habia permitido volver ni 
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una sola vez, apésar de sus repetidas suplicas; Cecilia, por su 
parte, tampoco babia logrado que la llevase su padre donde su 
madrina, y por consiguiente, durante el tiempo transcurrido no 
habian vuelto á verse. 

Pero tres dias antes de la fiesta de Santa Sosa la niña de- 
cia alborozada al amigo de Lorenzo. 

— Buenas noticias, Mauricio, buenas noticias! 

— Y ¿de quién y por qué? preguntaba éste poco satisfecho con 
la alegría de su recomendada. 

— ¿De quién? de mí y ¿porqué? Porque he alcanzado que 
mi taita me lleve á Lima, y me dejará donde mi madrina una 
semana y veré ámi JLorenzo. Ahí sí, lo veré. Ohl qué gupto, 
qué felicidad ! Y juntaba sus manos y movia su cabeza rebosa][i- 
do contento. 

— Y ¿cómo lograrás verlo, si está encerrado en el colegio? 
objetó su interlocutor desconcertado. 

r-¿Cómo? en la Catedral. Yo iré con mi madrina á la fies- 
ta, y he oíd^ decir á la señora Feliciana que los colegiales asis- 
ten. 

— Bueno, lo verás, repuso Mauricio cada vez mas contraria- 
do, y no podrás ni hablarle siquiera, y él tal vez ni te verá en- 
tre el inmenso gentío, y te volverás mas triste y desesperada 
de lo que te vas. 

— ^No, no será así, y aunque eso sucediera, que no lo creo, ten- 
dré siquiera el consuelo de haberlo visto, después de cinco me- 
ses ¡ay! que no lo veo ni eí^cucho su voz, replicó la joven con 
los ojos anegados en llanto. 

— Y luego, continuó su amigo, yo no sé como se atreve á lle- 
varte tu taita, cuando el camino está lleno de ladrones; ayer 
no mas han asesinado á dos pasajeros, y todos los dias no se 
oye contar otra cosa que los robos que hacen á todo el que pa- 
sa. Es ima locura, yo voy á hablarle ó al m^ios te acompa- 
ñaré. 

Cecilia se quedó suspensa un momento, en vista del em- 
peño que ponía Mauricio para estorbar su viaje, y concluyó 
diciéndole con seriedad. C^r\r^rí]í> 
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— Cuidado que te atrevas á decir una palabra á mí taita, y 
no éoiamente te prohibo que hables, sino también que me acom- 
f)anés: Estoy resuelta, y nada én el mundo me impedirá ir á 
lama. Mañana salgo. ' 

Y dejándolo solo, se entró á su rancho. 



• LA FIESTA DE SANTA ROM 

Eta*«l*80de Agoslx) de 1781. Las innumerables campanas^ 
tlfelag áesefnta y tantas iglesias de Lima ensordecían el aire con 
«US repiques^ y la muchedumbre acudía ep tropel á la Metro- 
politaúa. 

Las once sonaron. El Virey, la Eeal Audiencia^ las comu- 
nidades religiosas, los colegióos y demás corporaciones empeza- 
ron á desfilar en el mayor orden, desde el feísimo palacio á la 
magníáca Gatedtal, y fueron ocupando en su espaciosa nave 
central los lugares que les correspondían. 

Infinito número de luces brillaban en el suntuosa templo, re- 
-ftéjándosé óotiio eii pulidos espqós sobre las macizas planchas 
-de plata que cubriati las columnas del altar, y quebrtodose y 
multiplicándose en las labradas comizas y dorados chapiteles^ 
que ostenta su hermosa arquitectura. Eicos cortinajes de ter- 
ciopelo encamado galoneados de oro vestían los altos ínuros, 
y las cintas y los festones de flores pendientes de la techumbre 
se entrelazaban, formando gracios5s dibujos. 

A la izquierda del altar se veia, colocada sobre una anda y 
adornada con inmensa riqueza y exquisito gusto, la imagen de 
la santa patrona de Lima coronada de rosas. 

La música resonó llenando de armonía los ámbitos del tem- 
plo, y comenzó la fiesta. 

La concurrencia era numerosísima; pero en la nave alta del 
centro se veia la parte mas noble y hermosa de ella, representa- 
da por las stóoras lujosamente ataviadas con la elegante bas- 
quina y adornadas con valiosas joyas* Los chispeantes ojos de 
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las andaluza!^ de América dírijian sus dardos sobre los apues- 
tos caballeros que, deslumbrantes de bordados y predería, for- 
maban el acompañamiento del Virej, prestando poca atencipn 
á las ceremonias religiosas, que seguían devotamente unas po- 
cas Viejas; las que, á su vez, se distraían ya ppa dar un pe^ 
Ilizco a una niña que sorprendían infraganti, ora para echar 
con la vecina una mano de murmuración. . 

Una i¿ujer habla sin embargo, cuya mirada no , se ¡aparta- 
ba de un sola punto. Nada yeiOf ni nada oia, absorta en la re- 
lijiop contemplación, no. de la santa, sino de un colegial de 
Santo Toribío. 

Este, con la cabeza iijclinada, potréela entregado á una pto- 
funda meditación, jque embafga^a,su espíritu y no le permi- 
tía fijar ^tenijion en los oljyptp&que le j^q^eaban^ Su pálido 
rostro, sus mejillas hundi^M^y- ^l cárdeno .^círculo que se veia 
aI rededor dp sus ojos ^testiguab?in sus sufrimientos. 

. Ya hs^brán adivinado nuestros lectores que Cecilia y Loren- 
zo son los personajes que hemod bosquejado. 

Xia amqiaate xáña asistía á la fiesta acompañada de su madri- 
na, y, adn^able contradicción de las humanas pasiones con- 
templaba con secreta alegría el rostro desencajado del semina- 
rista, por cíiya salud habría dado la vida. 

— Ah! se decía: Lorenzo no me ha olvidado; él sufre por mí, 
y los dolores de su alma gravados en su semblante son la ga- 
rantía de mi amor. 

Pero la impaciencia la exasperaba; cuanto habría dado porque 
la dirijiese si quiera un mirada. Su enamorado corazón golpea- 
ba su pecho con violencia, atraído por \m fluido misterioso 
que se desprendía . del ser querido á' quien pertenecía. Sentia 
ya vértigos, ora impulsos de locura, que casi la decidían por 
momentos á lanzarse, atropellando á todo el mundo, hasta caer 
ei sus brazos. 

Dos horas trascurrieron: dos siglos de lucha y angustia. La 
fiesta terminaba, por fin, y salla la procesión. 

Cecilia se hallaba cerca de la escala por donde debían bajar 
las corporaciones siguiendo al anda. Un esfuerzo y conseguía 
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hacerse ver de Lorenzo. Estaba resuelta ahora y no titubeó^ 

Se deslizó entre la muchedumbre que se ponía en movimien- 
to, y arrastrando consigo, y apesar suyo, á su madrina que tra- 
taba de detenerla por el manto, llegó hasta el lado del colegial^ 
cuya mano estrechó fuertemente. 

Este volvió la cara, y lanzando \m grito ahogado de sorpre^ 
sa, se quedó clavado en el sitio. Sus mejillas se colorearon, 
como las hojas teñidas por la rojiza lumbre del sol después de 
la tempestad. En sus ojos brilló una mirada llena de amor y 
de esperanza, como el rayo de luz del faro salvador para el na* 
vegante perdido en la inmensidad del océano. 

Todo esto pasó en menos tiempo del empleado en descri- 
birlo. La pujante multitud los envolvió y separó nuevamen- 
*te, como las hojas que arrebata el torrente; cuando volvieron en 
sí, en vano se buscaron; estaban ya distantes. 

Pero Cecilia no se desanimó: abriéndose paso con un vigor 
superior á sus fuerza.% luchó y reluchó hasta ganar la puerta 
principal,- y allí esperó á que desfilara el cortejo. 

Llegó bien pronto, y con él Lorenzo, que habiendo tenido 
tiempo para reponerse de su sorpresa, cambió desimulada y rá- 
pidamente el siguiente diálogo con su querida. 

— ¿Dónde estás alojada? 

— En casa de mi madrina, calle de Hoyos, tercera puerta á 
la derecha, en el altillo. 

— Esta noche á las doce tres palmadas arro- 
ja una cuerda 

— Lo haré. 

—Adiós! 

La multitud volvió á separarlos, logrando Cecilia, después de 
largo tiempo y grandes penas, reunirse á la buena señora de su 
madrina, que andaba desatentada por iglesia buscándola. 

V. 
NO HAY CEBEOJOS PARA EL AMOR 

Las doce de la noche acababan de dar en el reloj de San Pe- 
dro. La ciudad dormia envuelta en la fiscj^g^^Sc^ silen- 
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CIO, pues apenas se veia uno que otro farol agonizante que da- 
ba mas sombras que luz. 

Dos bocas habían, sin embargo, contado una á una con labios 
temblorosos las doce campanas, cuyo eco sonoro resonó en sus 
oídos como resuena en los del soldados el toque del clarín que 
dá la señal del combate. Una de esas bocas de labios, frescos 
y sonrosados adornaba el rostro de una mujer que, recostada en 
la baranda de un balconcillo, tenia una cuerda arrollada en el 
brazo. La otra pertencia á un joven que en aquellos momen-^ 
tos escaL,]3a los altos muros que separaban el claustro del semi- 
nario de Santo Toribio de la casa conocida de las bulas. 

Desafiando mil peligros con prodijios de fuerza y agilidad, 
ya caminaba sobre el estrecho y desigual filo de un caballete o 
una quincha, ya salvaba de un salto un ancho callejón, ó ya se 
dedizaba desde lo alto de una elevada pared. En fin, descen- 
dió por una tapia mas bajíi y sé encontró en un corral. To- 
có una puertecilla, corrieron un cerrojo, y se halló en presencia 
de una mulata vieja y seca como un pergamino ennegrecido por 
el tiempo. Con una mirada penetrante y á favor de la luz de 
una vela de sebo colocada en un farolillo, reconoció al cole- 
gial, recibiendo, mientras duraba el examen, un peso que este 
puso en su mano. 

— Su mercó es nuevo, niño, pues no lo conozco, dijo la mu- 
lata. 

— Ni te importa conocerme. Escolástica, sírveme bien que 
este es mi nombre. 

Y con el ademan del que presenta su tarjeta, le entregcS 
una segunda moneda, 

— Bien servido será mi amito, replicó la vieja, satisfecha de 
la generosidad del nuevo cliente. Pero cuidado no mas niño 
que se le pase la hora. Vea su mercó, el otro día volvió un co- 
legial cuando ya habían tocado la campana, lo vieron y casi 
me compromete. 

— No tengas cuidado, pero déjame salir pronto. 

-—Sí, mi amo, vamos, continuó la Cicerone, conduciendo al 
colegial al través de una vivienda asquerosa, yo soy una mujer 
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honrada, y solo por servir á mis Diños no quisiera que me fue- 
ran á chismear con el señor rector. 

— Bueno, bueno, dijo el joven, á quién le fastidiaba tanta 
charla, por donde es la salida. 

— Por aquí, dijo la oficiosa abogada de los prófugos, abrien- 
do una puerta que daba á la caUe. 

— Espérame, dentro de dos horas estoy de vuelta, terminó el 
seminarista embozándose en su capa. 

— Muy bien, mi amo, contestó la mulata, cerrando /^ puerta 
tras él. 

Diez minutos después una sombra se deslizaba por la aoera 
derecha déla calle de Hoyos. Resonaron tres palmadas Sol- 
taron el extremo de una cuerda que estaba por el otro ñiertement^ 

atada y subió por ella hasta un balconcillo un hombre, que 

fué recibido en los brazos de la mujesf que le esperaba, 

VI. 
EL REGRESO. 

Seis meses apenas hablan trascurrido desde la noche del 30 de 
Agosto. ■ \ 

El cura se mantenía firme en su propósito de hacer de su pupilo 
un hombre de provecho,, v sobre todo, un buen sacerdote. Los 
enamorados jóvenes, fieles á sus juramentos, atizaban, la hoguera 
de su amor con los obstáculos, las contrariedades y los sufrimien- 
tos. 

El virtuoso párroco veia de tiempo en tiempo á su protojido, y 
no estaba por cierto satisfecho con los informes que le daba el rec- 
tor del seminario, su antiguo condiscípulo, pues si bien era verdad 
que el colegial cumplía religiosamente sus deberes, lo era también 
que su quebrantada salud y su profundo abatimie^ito mani- 
festaban claramente la falta de voluntad para segundar las mi- 
ras del buen señor. , ., , . 

Era una hermosa y serena tarde. En el qonocido cojrr^or 
de la casa parroquial se hallaban sentados el señor cura y la se- 
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ñojra Feliciana, el ppaa^ró leia una carta que acababa d^ reci- 
bir, mientras la segunda saboreaba un puro de .Cartajetía, cor 
mo postre de su pomida. 

Terminada la lectura, dobló el párroco la carta y éé quedó pen- , 
sativo. El ama. acostumbrada á leer en el semblante de sü híjó 
como en un libro, copoció que no era agradable la notñjia que 
contenia el pliego. La femenil curiosidad y el maternal interés 
la -obli^ron, pues, á preguntar: 

—¿De Lima es la carta que acabas de leer? 

— Sí, de Lima, adonde tendré que ir mañana y de dónde no 
volveré solo. ; ^ 

-;-¿Y quién es el acompañante? pre¿toit¿ el ama. 

^"EI que menos piensas sin dada. . * ' ' 

-^Sntónceé no es ninguno ¿é tus atóigos; 

— t^arece' qiie ño quiere serlo, contestó el .cura con Acento 
apesadumbrado: ' - í • 

— ^Vaya, acaba, hijo, que me picas la curiosi&d; ' ' 

— Ptíes bien: está cáirta íbs de! rectorj'tftfífeh me lltóáá^ion 
üíjelicia ¿tara íetóltéf Uá sepatófcibú'dfe Lól^ttlb^ que no fmWl^ 
pcrháánééér en el Colegió por él' mal estado dé str salud,' agm^ 
vado últimamente. .. . • v 

' — Ay! 'pobré nd bijo, y qué ertá. nudo, pmr Dió^duoi^lo, 
no me engañes. • • - •' ' • •*' ^cí 

--No,' ñO'hay' porqué 'aiarBftajtdb; ^éM^lotí'pué^oéá hsak lááni- 
festádo quéed mu^pdiglROso qué» se 1er traiga ^ar osas tijempd 
en élSéminaiio,' pues la éisti^á é^bilídaA ^nipé se halla |io^ 
dría ^determinar la tí^, si iioi^cailibia en eldiade temper 
ramento. . m . 

— ¡ Ay s^orl que trabajo^ observó la señora, fie; mwera 
que ya no podrá recibir las. ósdenes menores en la -f^xótífm 
pascoát, como hahí^tfrios pensado. .\ ' ^,< 

••^^^N^i ^ laríprámnani en la remota, agpregó el ^ira^ pues 
e» esideiite que elmiichadia bo quiere, que* se realicen .níO^s- 
tros prpyectofi, jr tenga la preminciop, tal 'ii^ez iitfondadfk p^p 
míuy arraigada^ de ^ siii'eafégtaedadi'eamasiiitoal.qu^^ 

— ¿Qué quieres decir cta«flo? lé intent^BG^ó /el .ama «o- 
l^i»saltada. 
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— Que Lorenzo tiene alguna pasión oculta, respondió ú sacer- 
dote con acento de convicción. 

— Ahí No, no, imposible, olgetó d<ma Feliciana^ protestan- 
do* Qué pasión puede caber en el corazón de ese nina. No 
lo veiamos aquí que no pensaba mas que en sus altaiitos. 

—Es que ha pasado la edad de los altaritos, y se deqiier- 
ta temprano su corazón al calor de otros sentimientos pro- 
pios de su edad, como se despiertan los pajarillos dormidos 
bqo el follaje de los árboles á los primeros albores del día. 

— ^Pero señor, si Lorencito no tiene malicia ni conoci- 
miento del mu^do^ lo que tiene que, como los p^arillos de 
que acabas de haUar, estaba acostumbrado á esa vida libre, 
7 ahora la extraña en la jaula donde se le ha encerrado. 

. — ^Pues veo que será necesario abrirle la jaula, concluyó 
el párroco con resolución. ^ < 

Y así sucedió: 

Hada algo mas de un mes que no halÁa visto A buen 
{lárroco á su pupilo, y cuando se lo presentaron al dia si- 
guiente en el Scnninario, se asustó minoido el estado en que 
se encontraba. 

No hubo, pues, mas que obedecer á la foétsa de tan 
apremiantes circunstancias. 

£1 imér&no^ que habia d^ado las riberas donde vio la 
h|K primera xobufto y hermoso, regresó pálido y estenuado, 
eeina ^sas^ flores que, trtuqportadas del campo donde brotaron 
lesanas al banoo de un jardín, se marchitan en su dorado 
tiesto por falta de aire y de luz. 

'Per fortuna su mal »ra cur^ible con «olo devolver á su 
corazón la atmósfidra de unor donde asfñrára los el^nnaitos 
de vida que le faltaban. Así es que algunos dias deqpues 
de su regreso se le vio completamente recÉal^^ida Todos, 
menos su protector, lo atribuyeron al buen temperamento 
del lugar. Lo qué es para nosotros, ya sabemos que era 
únicamente el efecto <fe la felicidad <kt alma, que al refle- 
jarse en el cuerpo se llama salud. 

Raro parecerá que Cecilia no participase de la justa ale- 
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gría que sentía sa amante ^dsde «a regreso; unfi proftmda 
tristeza se había apoderado de eXk^ j era presa de una 
ccmstanté ^inquietud. La causa que la producía pronto de- 
jará de ser un mi^terip para nuestros lectores, pues pocos 
días después de la U^fada de Lorenzo, partió para Lima» 
y hacia cerca de un mes que allí se encontraba, cuando 
llamando el cura á su protegido, encerrado eñ su cuarto de 
estudio tenia lugar entre ambos la siguiente eipliéacion. 

— Ven acá hijo mío: eres un ingrato, le dijo con tono de 
reconvención. 

— Señor, ^ ];e8pondió el acusado, casi llorando, que he hecho 
para merecer tan duro tratamiento. ^^ 

— Ocultarme lo que un buen hijo debe confiar á sü. pa- 
dre antes que á íiadie én el mundo. 

El joven permaneció mudo y desconcertado. Todo lo adi- 
vinaba. 

— Te has d^ado dominar por una loca pasión, agena de 
tu edad y que te ha sido funedta, > . 

—Bien, lee ahora esta carta de la madrinia de Oeóüia, 
que acabo de recibir, agregó, sacando un pKego y desdo- 
blándolo lentam^orte. 

Lorenzo tomó el papd y temblando leyó-^t- 
Señbr de toda mi estimaeioti y reépefco: 

"Á usted, á quien Lorenzo debe cuanto es, y que tiiene 
sobre él todos los derechos de un padre, debo dar cuenta de 
los graves sucesos que han tenido lugar, para que ponga el 
remedio que en su prudencia y 8al>er crea conveniente. 

"Lorenzo y Cecilia se aman: la separiEWsion y la ausen- 
cia no han impedido que, arrastrados por su' loco amor, ha- 
yan buscado y encontrado oportunidad, eñ la cual ha olvi- 
dado el primero sus deberes y la segunda el cuídadé de su 
honra. ' 

^'Cecilia ha sido madre hace tres días; eL xuio^q^e ha 
dado á luz lo he alejado! de mi casa por: ks reqmtos. debi- 
dos á la sociedad, y lo he dado á criar con el mayor secre- 
to; es urgente que resiielva usted se lleve á pabo, á la ma- 

Digitized by VjjOOQIC 



-- &2 — 

fott lyreredad^ la nata miion que imti tuj a á nd- afayada la 
lidtiia perdida 7 de nomWe á sa hgo» 

'^Asi lo espera sii T^rdidera amiga 7 aeguní servidora 
ClBMEif Ramtrkz y. bkl Villab." 

. i^, descubierto amante, comprendiendo después de un 
momeptiO de suprema confusión, que se hallaba en uno de 
esos casos hartos frecuentes, en que el mismo exceso de mal 
taae oonsigQ . su remedio, conclu7Ó de leer la carta casi 
tranquilo 7 s^^o de su triunfo. Doblóla, pues, mu7 des- 
pació, 7 esperó silencioso 7 con los ojos bajos la sentencia 
que, aunque fuera pronunciada entre los ra7os del justo eno- 
jo patemct,, no podia d^ar de serle favorable. 

— ^Necesario me es ahora saber, señor seductor, prosiguió 
él cora eoü tono irritado, ¿qué piensa usted hacer? ¿cual 
es su resolución? 

Loreoso ao contestó.. 

— Sí, conteste usted, pues 7a veo burlados todos mis pro- 
7édto6 por ua capric)ip de muchacho, por una locura cri- 
námal, preciso es pensar de otra manera. 

— Señor, dijo Lorenzo, después de un mom^to de n^e- 
xión. Esta es la piriméia ves que amo, 7 70 no 1^ lo que 
será un amor serio 7 profundo, paxa distíugairlo de un ca- 
pricho de niño; pero puedo si asegurar que siento que este 
¡anfir es mi vida. Mi constancia en medio de los obstácu- 
los 7 la ausencia, 7 los efectos que en mi salud han pro- 
ducido, es todo lo que puedo alegar para probar que po es 
^n deseo pasiyero. La mas brillante carrera, las grandezas 
d^ una posición social la mas codiciada, no me seducen si- 
no las he de compartir con esa pobre muchacha, que es sin 
embargo la mi^ mas preciosa de mi vida. 

— ^Pues bien, conclu7Ó el contrariado párroco, después de 
un pioloigado silencio, lo que me has dicho lo esperaba 70, 
ni ha7 mas que hacer — ^todo está perdido. — ^Dentro de quin- 
ce diíts te cásalas* 

Lorenzo, anegado en delicioso llanto, cayó á los pies de 
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¡Mjf^o^Tom pr^eotoir^ y enmudecidio por h elnooi^ii^ abtazó 
mtMbmfieíi^ sus todillaas. 






J 



PADRE É HIJO. 



Al 4i&^;f^£riúepte p^irtia lior^nzo nueViameQte para la ca-* 
pital, conduciendo ^1^ qcmte^baeion de au protector. 

Ligero y bello le; par^ó d camino que tan triste y pe- 
a^ci^4e ,liabi^_ parecida e^iaadO) mq año antes, lo recorrió .por 
la.prj^eyaiy^» J^ntóape? hacia el camino del desterrado, 
y cada paso que daba era un nuevo espacio que ponía en* 
tmr^ y su felicidad; ahora, mil proyectos de ventura ocu- 
paban su calsezaf y bacian latir su corazón. Era feliz. 

Um! y^ Dagado & su destino, y cumplida lii comisión de 
<|ii0. estaba eooargada»^ pidió á la señora del Villar que le 
Mmní^em voujA :C(Bcili5Ety y fácil es concebir el justo gozo 
que inundarla las almas de los felices amantes. 

Ua^ hora después la caleza de la señora subia el Gár- 
nü^'^AltiO^ continuó aun su marcha, solo sé detuvo delante 
de ,1a pn^eita^ da un jordin que poseía la madrina de Cecilia 
en el (Cercado. 

I>o3a C&rmen y Lorenzo descendieron del carruaje. Este 
dié tves golpes con 0I llamador, que en la forma de un grue- 
so {Hmto de admira<^íon estaba ñjo á la puerta, y un mo- 
mei^ deápues se oyó correr un cerrojo, y apareció en el 
postígOf xítía mvLj& á quien saludó la señora con el nombre 
de Martíito. &ta contestó con respeto, y cerrada que fué la 
•puertayitcompañó á los visitantes hasta una vivienda humil- 
de y aseada donde no se veían mas muebles que cuatro si- 
llas de piya, una mesa de roble, ima cama en un ángulo y 
una cuna junto á ella. 

•^Puedes retirarte, Martina, — dijo Doña Carmen. 

Aquella obedeció. Acocándose entonces á la cuna, entrea- 
brió la blanca cortina que la cubría y sacó en sus brazos 
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una criatura de pooo» diaiB, que colocó eu los de LofMi9. 

Este, pálido el rostro, y húmedos los qos y pnyflomda* 
mente comnovido estrechó con meíM» ternura aLniSa eolr 
m&ndolo de caricias, j descolgando de su cuello la crucecita 
que hacia un año había recibido de Cecilia, la pasó al de su 
hijo. 

(Quién le dijera entonces que ese seria el único j mas 
precioso r<^;alo que le baria, j la única ves que le sería 
dado estrecharlo contra su corason de padre 

Lorenzo regreso esa misma tarde á Lurin* 
' Quince días después tenían lugar sus funerales, el mismo 
día 7 en el mismo templo donde debió celebrarse su ma- 
trimonio» 

La funeraria tea y el mustio ciprés de la tumba habían 
reemplazado á la verde corona de mirto y la chispeante an- 
torcha de Himeneo. Misteriosos contrastes de la humana 
suerte, que los paganos atribuían al Hado, que los UMisulma* 
nes llaman Fatalidad, Providencia los cristianos, y casuali- 
dad los necios. * : 

Ciertamente la infortunada Cecilia, que había represado 
de la capital ese mismo día, no atribuyó á ninguna de tan 
encumbradas causas su desgracia. Ella ' era la ús¿í6t en el 
mundo que podía adivinarla, y que la comprendió én toda 
su verdadera y horrorosa deformidad. Pbr eso su alma noble y 
sensible no pudo resistir tan ruda como inesperada comnoeion 
y como la lámpara cuya luz al soplo de recio viento se 
agita, crece oscila, y al fin se apaga, así, al recibir tas tre* 
;menda nueva, empalideció su rostro, sus cjos salidos de sus 
órbitas no brotaron una lágrima, sus labios ^itreabiertos no 
dieron paso al grito que expiró en su garganta y la lusde 
su razon^ azotada por el furioso vendaval del dolor áá es- 
panto, se apagó en su cerebro. 

Cuando volvió del prolongado desmayo en que permaneció 
sumida largo tiempo, ardiente fiebre la abrazaba f violentas 
eonvulsiones sacudían sus miembros. 

Pocas horas después fué trasladada á la casa parroquial, 
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ilonde la caritativa Da. Feliciana dio tr^^ forzosa á su 
aflicción, para atender á la que habia sido el ser mas que- 
rido para su difunto hijo. 

Cerca de un mes de prolija asistencia, durante el cual 
«stuvo su^endida entre la vida y la muerte, alcanzó á de- 
volverle la vida del cuerpo. Pero el alma quedó sepultada 
«n %sa sombría tumba del espíritu que se'llama locura. Ce^ 
cilia estaba loca. 
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£•> r SEGUNDA PARTE. 



LOS PESCADORES DEL JAQUAT 
I. 

MABTA Y MIGUEL. 



LoB pueblos de Lurin y Pax^hacamac, compuestos hoy de xm^if 
cuantos ranchos miserables y casi desiertos, no son siquiera )a 
sombra de lo que eran hace un siglo. Su población era nume- 
rosa, pues se contaba en todo el valle mas de diez mil habi- 
tantes y los restos de los antiguos edificios atestiguan su pe- 
sada importancia, que se puede leer aun escrita en las rui- 
nas de las magníficas quintas, donde los nobles señores de la 
capital iban á pasar deliciosamente la calurosa estación. 

Aun queda memoria de las renombradas fiestas de San Migud. 
y Nuestra Señora del Eosario, que se celebran en dichos pun- 
tos con extraordinaria explendidez, y á las que asistia in- 
mensa concurrencia de la capital y los alrededores. 

Como consecuencia de estado tan floreciente, se veia ^ran 
número de canoas en el Jaguay, y una población formada de 
los ranchos de los pescadores se estendia en la playa de la 
tranquila ensenada, hoy casi solitaria, y adonde ahora con- 
duciremos á nuestros lectores, reanudando el hilo de nuestra 
narración, un año después de acontecidos los sucesos con que 
concluimos el último capítulo. 

Allí vivia Andrés Huapalla, el buen pescador que recoji6 
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^1 cadáver de Lorenzo, y que era el jefe del gremio, que- 
rido y respetado por sus compañeros de oficio. 

Ganando el pan diario con su honrado trabajo, libapia la 
cotíciencia y el corazón tranquilo, babria sido completamente 
feliz, si la esterilidad de su mujer, la excelente Erigida, no 
le hubiese privado de susecion hasta entonces. Silencioso y 
triste encontraba su hogar, cuando al regresar de la pesca 
hubiera deseado sentar sobre sus rodillas él fruto de su amor. 

— Atraeré la bendición del cielo sobre mi casa, se dijo un dia, 
ejerciendo la caridad con los niños; y poniendo en práctica su 
inspirado propósito, regresó una tarde de Lima con un niño. 

Y el cielo le escuchó: 

Diez y ocho meses después se veia una mañana desierta 
la playa. Los pescadores, en numerosa y alborotada cara- 
vana, se dirijian, caballeros sobre sus pacíficos jimientos, 
á la vecina loma llamada "Quebrada de la leña." Allí, mien- 
tras sus cabalgaduras sacaban el vientre de mal año pacien- 
do lá crecida yerba, se reunían al rededor de la humeante 
pdchamancay cuyo ardor apagaban con sendos mates de sa- 
brosa chicha, entonando, al soü del arpa y las flautas de car- 
rizo, alegres canciones en celebridad del nacimiento de Marta 
tardío pero hermoso fruto de la hasta entonces infecunda 
Brígida. 

Nada tuvo entonces que desear el feliz matrimonio. Mi- 
guel el huérfano, y la graciosa Marta formaban sus delicias 
y el hogar, antes triste y solitario, estaba alegre y bullicioso. 

Mauricio residía también en el Jaguay, recientemente. 

Ningún acontecimiento que pudiera ¿ar ínteres á la his- 
toria del viejo pescador Qpurríó durante mucho tiempo, si 
exceptuamos la repentina flpiuerte que puso fip á los dias de 
la tuena madrina de CecUia, pocos días después de la, catástrofe 
can. que concluyó I9, primera parte. 

£1 apesadumbrado^ caira y su buena ama gruían viviendo 
en compañía d^ la desgraciada loca. 

Cecilia no jbenia. violentos accesos. Su loeora ^ra mansa y 
tranquila; una profunda tristeza habia t^id^lo ^ velo de la 
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XQelancolia sobre su hermoso semblante, que habia perdido 
la frescura de la juventud, envejeciendo veinte años eu uno. 

El pueblo iba olvidándose ya de los lamentables sucesos que 
ün dia lo conmovieron, que los ajenos dolores se desvanecen 
en el tiempo como en el aire el sonido, y apenas algunas 
abuelas contaban á sus nietos, para hacerlos dormir, que 
todos los Viernes al* toque de ánimas se aparecía un fantasma 
sobre la roca de "La Viuda," que exhalaba lastimeros quejidos 
y cuyas negras vestiduras flotaban al soplo del viento. 

El tiempo, mientras tanto, rozando con su ala lijera é 
infatigable las frentes infantiles de Miguel y Marta, las le- 
vantaba cada dia un punto del suelo. Hablan pasado su 
primera edad arrojando piedrecillas á las olas, que borraban 
las huellas de sus piecesitos estampados en la arena, ó bo- 
tando al mar embarcaciones de cascaras de sandía arboladas 
con carrizos y tripuladas por muñecos de totora, 

Pero Miguel fué \in hombre, y su mano habia soltado el 
juguete del niño para em^puñar el remo del pescador. Su 
compañera de infancia dejó de correr por la arenosa playa 
para ocuparse en las tareas domésticas, ayudando á su madre. 

Así, mientras Andrés tejia una red y su miyer llevaba al 
mercado el producto de la pesca, el joven surcaba las olas 
para extraer de su seno la subsistencia de la familia, y 
Marta atendía á la casa y preparaba el alimento. 

La niña acababa de cumplir diez y seis años. Era her- 
mosa, con esa hermosura en la cual ninguna parte puede 
reclamar como suya el tocador. Sus facciones, sin tener 
la corrección de formas ensueño del poeta y modelo del 
artista, ostentaban la frescura y lozanía que dan la salud 
del cuerpo y la inocencia del alma. 

Sus ojos pardos tenian una mirada lánguida y dulce co- 
tno el rayo tembloroso del lucero de la tarde; sú voz era 
suave como el murmidlo de la brisa entre las ratmas; sit 
corazón inoceaate ^como el sueño de títí* niño. 

Miguel completaba ea su éúarto lustío,^ JmOBtiíaado forma» 
robustas y vaíonilea. l)e- carácter eip^i^ei íatáigaba un co- 
razón generoso y un atína honrada* x , \ ^ j :: [yliy^ . J 
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Los jóvenes habían crecido no atesorando otros afectos que el 
ülial carino para sus padres y la ternura fraternal entré ellos* 
Sin embargo, hacia algún tiempo que este último sentimiento 
se trasformaba, casi sin déjarfee peícibir, obedeciendo á la 
elocuente voz de la Naturaleza, en otro afecto menos tranquilo 
y sosegado, si bien mas ardiente y enérgico. 

Miguel se sentía embarazado para tratar á su hermosa com- 
pañera. de infancia con la libertad acostumbrada, y cuando á 
solas con ella se encontraba, experiinentaba algo como el cuida- 
doso afán del que lleva entre sus manos un objeto muy bello 
pero también muy frágil. 

Para Marta no existía otro hombre digno de penetrar en el 
santuario de su amor que el joven pescador. Nada decían 
por eso á su corazón los requiebros de Cipriano, hijo único 
de Mauricio, y ni siquiera comprendía sus miradas ardientes y 
sus palabras amorosas. Sintiendo la secreta * inquietud del 
que ama, experimentaba, algo como la impaciencia del que 
espera, pero con la seguridad de que no faltará á la cita. 

Por eso quedóse muda de sorpresa el día que oyó á Mauricio 
decir á su padre. 

— Andrés, tu sabes que soy muy desgraciado; ívl has visto co- 
mo he perdido á mis cinco, hijos, todo§ .de muerte violenta. No 
me queda mas en la vida que Mauricio. No me niegues, pues, 
su felicidad que está en tu^ manos. El muchacho quiere á tu 
hija, dásela por mujer y moriré tranquilo. 

El honrado pescador contestó lacónicamente y sin detenerse: 

— Consultaré su voluntad. Yo nada puedo resolver. 

Y cortando "bríiscaniente la conversación, se separó del pre- 
tendiente. ^ , 

UNA PARA DOS. ' 

Era la noche. La tierhi doritiíá: átrullcMla por el susurro de 
las brisas y el murmullo dé fes aguas. Velaba su sueño la lám- 
para de plata que el Créadoi* colgó del azul pabellón de su tien- 
da, y que enciende el sol con su beso de despedida. El silencio 
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era turbado únicamente por el cadencioso rumor de las olas, que 
morian suspirando sobre la arena. 

Los pescadores, rodeados de sus familias y sentados sobre an- 
chas esteras á la puerta de sus ranchos, conversaban perezosa- 
mente sobre sus diarios y prosaicos asuntos, mientras Miguel y 
Marta, apartados de los grupos, se hallaban uno al lado del otro,, 
sentados sobre una peña que las olas, besaban al espirar. 

El joven entonaba en su flauta de carrizo una saicilla y 
melancólica melodía, que su compañera seguia con dulcísi- 
msL voz^ cantando así: 

Feliz, contenta y libre. 

Como el pez en los mares. 

Alegre yo vivia 

Sin penas, sin afanes; 

Reia con la aurora. 

Cantaba con la tarde, 

Y en la traaquila noche . 

Mi quieto sueño no turbaba nadie. 



Mas ¡ayl caí en las redes 
De un pescador amante, 

Y desde entonces lloro ^ 
Con la aurora y la tarde; 

Y hasta en mis sueños miro 
Siempre ante mi la imájen 
Del pescador tirano, 

Que logró el corazón aprisionarme» 



¡Ayl si él en su canoa 

Al mar quiere llevarme. 

Yo al blando son del remo 

Le entonaré cantatres; 

Y á estar volveré alegre 

Mimana^ noche y ta^rde, 

Que, oozQO el pez sin agina, 

Vivir; no papáo sia suaonoreoiiistante. 
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Dejó de sonar la flauta, y la voz de Marta expiró lánguida- 
mente en una prolongada nota, triste como el rayo postrero del 
sol que muere, dulce como el arrullo de la amante tórtola, tierna 
como un adiós 

Su frente ardorosa se dobló sobre el hombro de Miguel, como 
se dobla la espiga al soplo del vendabal, y una lágrima rodó, 
como preciosa perla, desde sus ojos basta la mano del joven que 
estrechaba su diestra. Un fluido misterioso (árculó por las venas 
de ambos como hirviente lava. El brazo del pescador rodeó la 
flexible cintura de su amante copipañera, y sus labios se juntaron 
con inefable delicia.... 

Sus almas se habian desposado ante Dios y la Naturaleza....^.. 

Un momento después, Marta despertó de su amoroso letargo, y 
desasiéndose de los brazos del que habia dgado de ser su herma- 
no corrió hacia el rancho de sus padres. 

Miguel permaneció sumido en tan delicioso ensueño; pero el 
golpe rudo de una mano robusta sobre su hombro lo despertó* 
Volvió la cara, y miró ante si á Cipriano cuya mirada de fuego lo 
abrasaba. El temblor de una rabia contenida sacudia sus miem- 
bros y le impedia casi hablar. Balbuceando, pues, le dijo dbn voz 
ronca: 

— Uno de los dos está aquí de mas. 

— ^No te comprendo, contestó Miguel con voz sosegada. 

— ^Amo á Marta y debe ser mi mujer, replicó el hijo de Mau- 
ricio. 

Una carcsgada burlona fué esta vez toda la respuesta que recibió. 

•^Bien, rie diora, mañana tal vez llorarán por tí. 

— Tienes fema de valiente, dijo el coriíespondido amante, pero 
yo no tatemo, ¿que quieres pues? 

— Que te resuelvas á que Marta sea .mi mujer, ó me la quites 
eonoK) hombree. 

— ^Miguel con tono burlón b^o del cual quewa en vano ocul- 
tar su profunda indignación, le contestó: 

— Tú comprendes que s^ lo segundo, y te doy las gracias, 
porque al menos no quieres proceder de un modo mas sencillo^ 
encargando á los remolinos 'de '*La Viuda'* la explicación de mi 
ni,iwrte 
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m 

— El chasquido de una bofetada se oyó, interrumpiéndole brus- 
camente, 

— Miguel saltó furioso como un león herido; su adversario lo 
detuvo con un brazo de hierro, diciéndole: 

—Este no es el lugar, á la vista de todos no se pelea cuando uno 
de los dos debe morir. 

El ofendido se contuvo, 

— Comprendo, dijo, ¿pues dónde? 

—^Mañana, detras de "La Viuda", al caer el sol. 

—Bien, hasta mañanad * 

— Adiós. 

Y se dirijió cada uno por opuesto lado. 
$ Pero cuando desaparecieron, una sombra salió de tras de una 
gran piedra inmediata al sitio áonde habia tenido lugar esta 
violenta escena, y se deslizó silenciogamwite hacia los ran- 
chos 

• LA CATÁSTROFE. 

El dia siguiente era yiérjp^eSf ,' . , 

El gol no habia aun apare^iio en el horizonte, ouandjO. ya se 
veía á los pescadores salir de sus chozas con la red envuelta 
sobre un hombro y }o^ r^mos sóbve el otm. Detras de ellos la 
mujer 6 la hij^a llevabsm uujmate de caáahaza qufe oontenia agua 
y una bolsa de loxia con Jos viveros. Ulios y otr«i^.d^)!09Ítaron 
en las canoas su carga, y poco»; momentos .despu^e^tuo x^uedaba 
á los claros rayos del sol,, que se alomaba por. Oriente, mas> em- 
barcación sobre la playa que una muy lijera, hecha ^e^irn* tronco 
ahuecado y que llaxn¡an ^^¿íaíio. Habia sido primorcMtíríiente 
trabajada por Andrés para el tiso eq&eciaide'Wi hija qup isalia 
con frecuencia hasta la 'boca dfe hi ettiena^ á recibir á su 
padre 6 á Miguel cuando vólviande- la pesca, y que manejaba 
con maestría. 
Solo habían quedado en el Jaguay los viejos pescadores; xAiyos 
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hijos les aliviaban de un trabajo ya excesivo para sus cansados 
miembros. Andrés sa<lió después del medio dia con dirección al 
pueblo, y debia regresar en la tarde con el señor cura, que venia 
á hacer una visita á sus feligreses. 

El mar habia estado muy agitado, y se veian desde la playa 
las montañas de blanca espuma que levantaban las embravecidas 
olas chocando contra los peñascos de "La Viuda." La abrigada 
ensenada permanecía sin embargo tranquila. 

EÍ sol describió su trillada órbita y se hallaba cerca ya del 
término de su diurna cal-reta, ouando Marta se embarcó en su li* 
jero esquife, y sentada en la proa se algo de la oriUa, manejan-: 
do con gracia y destreza la pequeña embarcación. 

Pero no se detuvo esta vez en la boca déla serena bahia, 
sino que se dirijió hacia la peligrosa y conocida roca. Andrés 
que volvia en ese momento del pueblo con el anciano párroco, 
distinguió á su hija desde la altura del barranco; asustado al 
ver á la imprudente joven ftiera de la ensenada, y comprendiendo 
el inminente peligro que corría, dio repetidas voces y agitó su 
pañuelo haciendo señas para que volviera; pero sea que no le viese 
ni oyese, ó^ que la embarcación, arrastrada por la corriente, no 
obedeciese á los esfuerzos de la débil niña, lo cierto es que 
siguió su rapidísimo curso en dirección de "La Viuda." 

El infeliz padre bajó á la playa con la intención de volar en 
socorro de la atrevida joven; pero ¡ahí ni una sola embarcación 
habia en la oí illa. Dando entonces desaforados gritos de dolor 
se arrancó los cabellos de desesperación, y lágrimas abundantes 
surcaron sus rugosas mejillas, así como se abren paso por las fra- 
gosas gargantas de las quebradas las aguas que la tempestad acui- 

mula en la cordillera. 

.. ■ .1 . j 

Acudiéronlos habitantes del Jaguay, y pudieron contemplar y 
comprender el impotente dolor del padre y el inminente peligro de 
^híj^ La aflicción fué ^ntónqes general. ^ 

, J^s yiejofi pescadoras, en diversos grupos, discutían .dw^^ 
unos alguna esperanza, explicando otros la inevitable catástrofe 
qu^tjWi^eAazaf^ las n^ujeref y los lúños ppblabaa ^ air^ ^^^j^^^ 
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ayes, y todos, inmediatos á la orilla, formaban un semicirculó 
donde reinaba la consternación y el espanto. 

Derrepente se oyó un grito lleno de esperanza, salido de los 
labios de la madre de Marta, grito que se repitió por todas las 
bocas como el eco del trueno en las montañas: acababan de dis- 
tinguir una. canoa, que saliendo detrás la roca de "La. Viuda,'^ se 
dirijia hacia la embarcación amenazada. 

Todos los ojos ñjaron entonces las húmedas miradas en dos 
puntos negros, que apenas se distinguian á la escasa luz del cre- 
púsculo: el esquife de M^rta, que corria con increíble radidez á 
estrellarse contra los peñascos, y la canoa que diestramente go- 
bernada, se acercaba rápidamente hacia ella. 

El cura, que hasta ese momento habia permanecido silen- 
cioso y con las manos y los ojos elevados al cielo, exclamó 
desde una alta peña con voz solemne: 

— Ya. es tiempo, hijos mios, de invocar á Dios en este sitio, 
pues solo el que enfrena la tempestad y señala linderos al 
océano, los puede salvar de su furor. 

Todas las rodillas se doblaron como por un resorte; todas las 
manos se alzaron al cielo, y el apacible murmullo de la oración 
se confundió en los aires con el estruendoso rumor de las olas» 

Mientras tanto, la canoa habia alcanzado. á la embarcación de 
Marta justamente cuando llegaba ésta á los remolinos formados 
entre los peñascos. En ese funesto campóse entabló terrible y larga 
lucha entre el esforzado pescador y el embravecido elemento. 

Veinte veces se Vio at generoso defensor avalanzarsé sobre 
el borde de su canoa para tomar á la desventurada joven que ' 
le tendía los brazos, y otras tantas un golpe de mar los apar- 
taba, j ugando con sus embarcaciones en vertiginosos remolinos, 
como juega el torrente con las hojas secas que arrebata. 

Al ñn, una ola gigantesca volcó ól esquife de Marta y esta 
desapareció bajo su espumante masa; pero el valiente pescador 
se lanzó fuera de su canoa y quedó sepultado también bajo 
las aguas, apareciendo poco después con la joven asida á sus 
hombros. 

ITílá lucha tremenda y desigual se trabo entonces htwso 
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á brazo, entre el pescador y el furioso elemento que le dis- 
putaba con encarnizamiento su amor y su vida. 

El diestro nadador hacia prodigios; pero su preciosa carga 
le impedia poner en práctica esos supremos recursos del arte 
que ella no podia resistir. 

Cerca de un cuarto de hora habia jra durado el desesperado 
combate, cuando, arrastrados sobre el lomo encrespado de una 
inmensa ola, desapareció el pescador, alcanzando apenas á dis- • 
tingnirse sus robustos brazos que sosteniaü en alto el busto 
de la joven, y yendo á estrilarse ambos contra la gran roica..*... 

La noche corrió su sombrío velo sobre tan horroroso cuadro 
y nada mas vieron los espectadores de tan tremenda tragedia. 

IV. 
LA EOCA^ FUNESTA. 

Renunciamos á describir la i^oche de tan aciago dia. Los 
habitantes del Jaguay vieron la luz del siguiente dia, que 
alumbró rostros espantados y pálidos, ojos enrojecidos por tíl 
llanto, bocas cansadas de pronimciar tiernas palabtas de dolor, 
y pechos enronquecidos de lanzar exclamaciones de angustia. 

Los pescadores no habian podido entrar al puerto durante 
toda la noche, y prudentemente se habian aguantado fuera de 
las rompientes hasta que calmase la borrasca. Miguel habia 
hecho esfuerzos toda la tarde por acercarse á la costa. Debía asis- 
tir á la cita y su honor estaba comprometido; pero no lo alcanz<^* 
Luchando desesperado contra viento y marea, solo consiguió que se 
volcase su canoa, y gracias al oportuno auxilio de uno de sus 
compañeros, que se hallaba próximo y le recojió en su embarca- 
ción, salvó la vida. 

Regresaron, pues, al puerto cuando el sol oculto tras espeso cor- 
tinaje de nubes, parecia que se negaba á ver tan tristes escenas. 

Entonces únicamente partieron tres ó cuatro canoas conducien- 
do al señor cura, los padres de Marta y algunos pescadores de los 
mas experimentados. Llevaban también una cruz, ^e por con* 
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sejo del buen sacerdote debía plantarse en la cumbre de la roca 
ya dos veces funesta. 

El Océano había calmado su furia, y pareciendo dormir cansa- 
do de su larga agitación, permanecía sereno y silencioso. 

Llegó la comitiva, y abordó el peligroso islote con las debidas 
precauciones. 

¡Horrible espectáculo se ofreció á sus miradas! 

Cipriano, tendido sobre una peña, tenia la cabeza abierta con 
una andia y profunda herida en la frente : era cadáver. 

Marta, arrodillada á los pies del cuerpo inanimado de su salva- 
dor, con el cabalo ^i desórd^i, que cubría sus desnudas espaldas; 
juntas las nmnos é indinado el rostro, en el que se pintaba .u^ia 
mezcla de espanto y angustia conmovedora; con las ropas mo- 
jadas y los brazos y cuello cárdenos; helada, inmóvil insensible; 
nada oía, nada entendía, ni dio muestras de inteligencia ante sus 
padres, que se lanzaron á su cuello, y cubrieron su rostro con lo»^ 
mas tiernos besos y lágrimas. 

En semejante estado fué trasportada á una de las embarca- 
ciones^ mientras el párroco hacia conducir el cuerpo de Cipriana 
á otnu 

Concluidas estasf disposiciones, hizo escavar la cima de la roca 
y plantó la cruz. 

Al llegar á la playa encontraron á Mauricio, que acababa de 
llegar y en vano preguntaba por Cipriano, anegado en llanto. 
Lanzóse sobre el inanimado cuerpo de su quinto y último hijo- 
la fuente de sus lagrimas en vez de continuar aliviando su dolor 
súbitamente quedó agotada, sus ojos lanzaron miradas vagas é 
inciertas, su rostro* todo se descompuso horriblemente, y giitanda 
con una voz de trueno: 

— ^j Justicia de Diost ¡Justicia de Dios! 

Se alejó corriendo por los campos 

V. 
LA CONFESIÓN. 

Pocas horas después una nimierosa comitiva se encaminaba del 
Jaguay á Lurin, 
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El anciano párroco marchaba á la cabeza de e^ cuidando de 
que se condujese con las mayores precauciones, una camilla pre^ 
parada con esmero y defendida de los rayos del sol por una ancha 
manta colgada de cuatro varas de sauce atadas á las esquinas. 

En ella iba Marta moribunda. 

Gran número de pescadores la seguían, disputándose la querida 
carga y turnándose los de igual estatura en la solicitada tarea. 

Hacia las últimas filas, se veia otro grupo eñ cuyo centro podía 
distinguirse un aparato formado por cuatro remos cubiertos con 
una estera de totora. 

Sobre él, cuatro hombres conducían el cadáver de Cipriano 
envuelto en una sábana. 

Reinaba el silencio mas profundo, solo turbado por el ruidO' 
acompasado que producía la marcha de la fúnebre escolta. 

Llegada al pueblo, la camilla se dirígió á la casa parroquial,, 
mientras el cadáver del salvador de Marta se depositaba en la. 
iglesia. 

La siempre caritativa y ya anciana ama del cura se consagró 
á la asistencia de la joven, la cual durante ocho días no dio mues- 
tras de vida, sino por el delirio continuo de que era presa. Sin 
embargo, el médico que la vio no encontró lesión alguna de impor- 
tancia, y declaró que combatida la fiebre, la naturaleza obraría, 
favorablemente. 

Miguel y los padres de Marta no se separaban de la cabecera de 
la querida enferma, aguardando, entre la duda y la esperanza,. 
ver realizado el lisonjero pronóstico. 

El noveno día tuvo éste exacto cumplimiento: Marta despertó 
de su profundo letargo, y es mas fácil comprender que describir 
el gozo de todos los que tanto la amaban. 

La convalesceucia principió rápidamente; pero un accidente 
sobrevenido al tercer día retardó la completa curación de la mila- 
grosamente salvada j oven. 

Era cerca de medía noche: la enferma reposaba en su lécho,'al 
parecer, tranquila. La señora Feliciana había obligado á los sor- 
lícitos asistentes á retirarse, y sola dormitaba recostada en un siUon 
cerca de la cama. La lámpara que alumbraba la vivienda arrpjaba 
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sobre el ángulo del cuarto en que estaba la enferma la sombra de 
ia pantalla, iluminando el resto con l^z agonizante. Dominaba 
doquier ese silencio augusto que r/cina en el campo á esa hora; 
silencio que hacia aun mas solemne el lejano rumor del mar, que 
crecia y se apagaba por intervalos, llenando el espacio inmensa 
con su majestuoso murmullo, comparable á la respiración de un 
gigante colosaL 

Derrepente, Marta lanzó un grito de espanto y se sentó sobre el 
lecho con rostro despavorido. 

La señora Feliciana se precipitó hacia ella preguntándola. 

— ¿ Qué tienes, hija mia, qué tienes ? 

¿Ha oido usted, señora, ha oido usted? ¡Ahí no es sueño! 

lo que hevistol lo que he oido! ¡Qué es esto Dios 

mió I exclamó la joven temblando. 

¿Pero, qué es lo que te ha sucedido, criatura? repetía el ama, 

explícate, me asustas I 

— Espere usted ¿Oye usted? ¿Oye usted?..... 

La señora calló un momento, y oyó efectivamente una lejana y 
poderosa voz cuyo eco se perdia en el viento, repitiendo: 

—¡Justicia de Dios! ¡Justicia de Diosl 

j Ahí Cálmate, hija mia, dijo doña Feliciana, manifiestamen- 
te amedrentada. Sosiégate: esa es la voz de Mauricio que, desde 
que murió su hijo, anda errante por los campos como un demente, 
y dicen que en sus violentos accesos profiere esa misteriosa excla- 
mación. 

La enferma obedeció: pero el resto de la noche fué para ella 
un insomnio agitadísimo. La señora, vivamente impresionada, 
tomó el rosario que temblaba entre sus manos, y pasó las horas 
rezando devotamente. 

Luego que amaneció, suplicóla Marta que llamase al señor cura. 
Este no se hizo esperar, y quedando á solas con ella, se sentó á la 
cabecera y le dijo con dulzrpra: 

¿Que quieres, hija mia; Feliciana me ha informado que ha» 

pjasado mala noche, y que me llamabas. 

—Señor, contestó ella con voz conmovida, quiero confesarme. 

—¿Te sientes ya bastante fuerte para hacerlo? le observó el 
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hxxeñ sacerdote. £1 peligro ha pasado y estás muy débil a^ui, {^ 
ro si lo deseas, mi deber y mi voluntad son oirtej hado, puiés^ 
tranquilamente y sin fatigarte. 

-«■Así lo haré; porque es preciso que yo le cuente á usteá todo 
para quedar tranquila. Sí, yo no sé si es sueño ó realidad lo que 
he visto,... .^pero estoy asustada; quiero contárselo todo, señor. 

— Bien, ya te escucho, dijo el confesor; y colocando el codo 
sobre el borde de la cama, quedó en profundo recogimiento con 
la frente apoyada en la palma de la mano. 

La penitenta se incorporó, reclinando su cabeza sobre la almo^ 
hada mas alta, y después de algunos momentos durante los cua-^ 
les sus labios murmuraron la oración de la confesión, comenxó la 
S'ij2L de <$sta manera: 

— Cipriano queria casarse conmigo, y como siempre procuraba 
hablarme á solas, me seguiaá todas partes...... La noche del dia 

anterior á aquel en que murió, estaba yo con Miguel sentados sobre 
una peña á la orilla del mar.... Después de haber cantado una 

canción que habia aprendido en el pueblo, yo no sé como me en- 
contré en los brazos de mi compañero.... .,im momento fué ese,. 

después del cual pensé en lo mal que hacia, y me separé de éL 

corriendo en mi camino volví la cara y vi á Cipriano.. ,....me<^ 

oculté tras de la peña y oí que se desafiaban, citándose para el dia.' 

siguiente en "La Viuda" Cipriano era temido de todos por 

su valor y su destreza en el manejo del cuchillo, yo lo habia oído- 

decir Miguel no tiene mas que valor Cipriano ibaáma* 

tar á Miguel, y con este objeto lo esperaba esa tarde 

— jEs posible! interrumpió el confesor con sorpresa y quedan- 
do pensativo. ^ 

Siguiéronse algunos momentos de silencio durante los cuales 
Marta, que hablaba lentamente, procurando explicarse lo mejor 
que le era posible, se ocupaba en dar forma á las i^eas que que- 
ría expresar. Después continuó : 

— ^No dormí toda la noche: no me atrevía á decirle nada á mis 

padres pensaba hablar con Miguel é impedirle que saliera 

ese día. Á la madrugada mé venció el sueño; cuando desperté 
era ya tarde : Miguel habia salido á la mar .No sabia que ha- 
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cer; al fin me resolví impedir yo misma el desafio presentándome 
en el lugar Vi á mi padre, cnando desde el barranco me ha- 
cia señas para que volviese, y le desobedecí: estaba resuelta á to- 
do Lo demás usted lo sabe, señor Involuntariamente 

he sido la causa de la muerte de Cipriano Él, valiente y de- 
cidido, me ha salvado la vida perdiendo la suya 

Una pausa mas larga tuvo lugar aquí. La enferma estaba con- 
movida; lágrimas abundantes corrían por sus mejillas, su respi- 
ración era fatigosa. 

— Tranquilízate, hija mia, le dijo el cura con suave acento. 
Mas que una ¿dta, fué una imprudencia la que cometiste, si bien 
impulsada por un sentimiento generoso. 

La confesada, algo repuesta, siguió diciendo: 

— Ayer he pensado mucho en todo esto; la sombra de Cipriano 
se me presentaba, y me parecía que con razón me acusarla de 

ingratitud si me casaba con Miguel Estaba casi resuelta á 

sacrificar mi amor y á entrar á un convento lu^o que me le- 
vantase. Al anochecer, me quedé dormida; desperté cuando era 
ya muy tarde sin duda, porque todos se hablan ido y solo la se- 
ñora Feliciana me acompañaba. Volvía pensar y pensar 

cuando me sentí trasportada á "La Viuda." 

— Estabas soñando, sin duda, le observó el confesor, ó la de- 
bilidad y la preocupación te hacían delirar. 

— No sé, señor; pero le ruego que me permita contarle todo 
lo que vi, 

— Sigue, hija mía, te escucho con ínteres. 

— > Yo me encontré sobre el islote. Á diez pasos del lugar en 
que me hallaba vi á dos hombres que peleaban armados de los 
puntiagudos cuchillos que usan los pescadores.' ¡Ah! eran Mi- 
guel y Cipriano. Miguel se defendía, Cipriano lo atacaba con 
furia! Yo estaba clavada en el sitio y no podía moverme; ellos 

no hacían caso de mis gritos y súplicas Derrepente, Cipriano 

golpeó de un modo extraño el mango del cuchillo de su ene- 
^8^9 y este quedó desarmado; el arma había ido á chocar contra 

una peña á veinte pasos de distancia Cipriano se lanzó sobre 

Miguel, y vi ¡Oh Bios mío! la punta del cuchillo ej^su garganta 

Digitized by VjOOQ IC 



— 111 — 

; Pero en ese momento un fantasma vestido con un manto ne- 
gro se apareció entre ambos, y el hijo de Mauricio cayó al suelo 
herido en la frente por im rayo ! Yo me encontré entonces j un- 
to á Miguel, y veíamos ambos sin susto el fantasma, que era el 
mismo que cuentan se aparece los viernes al toque de ánimas en 

" La Viuda," Nos miraba con ternura y sonriendo! Un 

instante después estendió las manos sobre nuestras cabezas, y ben- 
diciéndonos se elevó en los aires. Sus vestiduras se habian vuelto 
blancas ; yo lo miraba perderse entre las nubes, cuando escuché 
un grito lejano que decía: 

— ¡ Justicia de Dios ! ¡ Justicia de Dios 1. .... . 

— La señora lo oyó también. 

El cura no contestó una palabra. Habíase levantado rápida- 
mente del asiento al escuchar las últimas palabras de Marta, y se 
quedó, mirando á esta con la sorpresa y la admiración mjaa gran- 
des que pueden pintarse en humano semblante. 

El. velo de una horrible duda de veinte años acababa de descor- 
rerse ante sus ojo9 1 

¿Quién conoce el misterioso enlace de lo& humanos aconteci- 
mientos? ¿ Quién sabe á que leyes obedecen? ¿Qué sabio podrá 
señalar la mano que los dirige? 

La coiifesion de Marta habría hecho asomar la sonrisa á lo» la- 
bios deíescéptico materialista de nuestra época; habria exitado 
el vivó y serio ínteres del crédulo esperitista de nuestros tiempos» 
que calificaría á la joven como exelente Médium; habria sido es- 
cuchado con respeto y atención por el filósofo racionalista de nues- 
tro siglo, que está persuadido de que nada hay sobrenatural' en el 
mundo, realizándose todo en virtud de las eternas leyes de la na- 
turaleza, aunque en infinitos casos no alcance aun la inteligencia 
del hombre á descubrir el modus operandd» 

Lo que es para el cura, que no era mas que un buen cristiano de 
aquellos tiempos, baste saber á nuestros lectores que, creyendo en 
la intervención sobrenatural de la Providencia, remontó su pen- 
samiento á veinte años atrás, y repasando en su memoria los 
sucesos narrados en esta historia, después de haber permanecido 
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largfo rato con los brazos cruzados y la cabeza íncKnada sobre^ 
el pecho, exclamó con acento de convicción: 

— ¡Él fué su asesino! 

Volvióse después hacia Marta, y con voz sosegada y solemne le 
dijo: 

— Calma tus dudas, hija mía; adora en silencio los altos é in- 
comprensibles designios de la Providencia y cásate con Miguel. 

Y estendiendo sus manos sobre la cabeza inclinada de la peni- 
tenta pronunció las palabras de la absolución* 

VI. 
EL REGALO DE MARTINA. 

Tres meses después las campanas de Lurin alegraban los aíresr 
con sus sonidos. 

El tcooplo se hallaba lujosamente adornado ¿iluminado con 
profusión. En la plaza se veían arcos cubiertos de 'flores y cintas; 
cuadrillas de payas danzaban en el atrio, y la detonación d€^ las 
camaretas dominaba únicamente, de tiempo en tiempo» el bulH- 
cioso alboroto de la muchedumbre, que se apiñaba riendo y can- 
tando ja á la puerta de la iglesia, ó en derredor áe las mesas colo- 
cadas en la plaza y cubiertar de viandas y licores. Los nombres 
de Marta y Miguel corrían de boca en boca y eran la alegría del 
pueblQ y la causa de tan expléndida fiesta, tan solo comparable 
con las renombradas de las bodas de Camocho, 

Sí, Marta, la hermosa muchacha mas querida del pueblo, se 
casaba con el honrado huérfano que sin conocer el nombre de sus 
padrea, era llamado hijo por los ancianos, hermano por los jóve- 
nes, amado por todos., 

La simpática novia .había salvado de las garras de la muerte 
dos veces en un mes: acaba de salir de la peligrosa enfermedad 
que la puso al borde de la tumba, después de haber escapado del 
furor de las olas* 

Miguel,^ á ru^os de eUa, había renunciado & empuñar el remo^» 
y el cura les había proporcionado ocupación á su lado» 
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Eran las doce de tan dichoso dia y las campanas anunciaron 
que la ceremonia haUa terminado, viéndose entices agrupar la 
multitud, que seguía á los desposados, delante de la casa parro^ 
quial, cuyo corredor y sala fueron invadidos inmediatamente. 

Los novios, rodeados del cura, la señora FeKciana, la familia 
de Andrés, las autoridades del lugar y las personas mas notaUes 
del pueblo, ocupaban la cabecera dd espacioso sabm repleto de 
gente, que aplaudía entusiasmada cada vez qué se acercaba alguien 
para poner éntrelas manos de los dichosos consortes algún regalo 
de boda. , 

Ntmierosos fueron e^rt-os y parecía que había terminado la ge* 
lierosa manifestación, cuando vieron todos á dos personas que se 
abrían paso entre la multitud para aproximarse á los recien 
casados. Una de ellas era un hombr^ anciano de repugnante 
aspecto, cubierto de andrajos que dejaban ver por entre sus ras- 
gados^ l^rdnfs lá le^prá mas asquerosa^ 

Tras de éste, y á favoí d^ la ík(^dad con que por huir de su 
contacto se apartabaiv^l^ asistentes^ venia tuHL^viejecita que con- 
trastaba con el personaje antérlojí por m aseo y agradable figura. 

Ambos llegaron hasta la mesa donde se habían 0$tado depo- 
sitando los regalos, y mientras el leproso paseaba una iniracki 
sitdest!rEl sobre las perso&as que tenia á su alrededor, Miguel y 
Andrés se dirígi^on á la ánciaaa j la abrazaron con carino; el 
segundó* la ófirécíó el asienta que había ocupado, y que ésta acep- 
to diciendo:/ . .r' 

— ¡Ayl y que cansada -estoy, líos demoramos en el camino 
mas de lo que creía, y acabb de apearme. Hé ll:(^;ado tarde, pe- 
ro á, tí^a^po todavía para, b^cer mi regalitp al novio. 

El cura preguntó á And^ con curiq^4adr 

— ¿Quién es esta mujer? 

^Ebfó m;,9éíoiy la qrheha eriado.á Miguel^.y quien nte lo cin- 
treg6^m»y ninow I , ...,:.-- ■'.• ,-■ • ■? v « ■• ; \'i- 

— Para servir á Dios y á ust0d, w. ^fipor curat, W^?^ ^ J«pcien 
Uega^ ínf^i^án4opfi^g^ re^^^^^ ,^. ,,, ....,, -mí . .„; ; 

-^3^.W^^^S^^^PMW a%íta^8am^t¡5yP^ que ^^. 
albora icuegí<q i^^üt^^^q^pa .í5^o^^Tfly[u^ es 1^ JJJTÍ^fra. y^.^v^ 

— ^Muchas veces he querido venir;, pero mi edad y. mis acha- 
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ques me lo han impedido; solo porque Miguelito se casaba hoyv 
he hecho este viage. Él si es im ingrato, apenas me va á ver de 
tarde en tarde. 

, El aludido se leyantó y la. abrazó nuevamente como protestan- 
do contra la acusación. 

— ¡Ayl Que) gusto tan grande tendria hoy la.^ora doña 
Carmen, si viviera, añadió la'a^iciana enjugándose una lágrima- 

—¿De quien habla ust^? preguntó el cura con interés, al es- 
cuchar ese nombre. 

— De lúí píatrona, señor, la señora doña Carmen del Villar, que 
Dios tenga en su gloria, y que murió repeutipam€>nte, veinte años 
hicieron en Abril. 

El cura se quedó pensativo y silencioso, cruzó algunas palabras 
en vo? baja con Andrés y levantándose del asiento entró al cuarto 
inmediato. / Un momento después volvió al salón, conduciendo 
de la mano á una muj:er vestida de negro. 

No era ya jóv^i, pero su rostro tema aun el atractivo que le 
queda á la mujer que ha sido bella: destello |)08trero de la hermo- 
sura, que cautiva como el último res^nd<»r del sol al hundirse 
en ^ ocaso. 

Su semblante era pálido; sus ojos, siempre hermoíiqs, rodeados 
de un círculo oscuro, niiraban oon estrana vaguedad, pero con 
melancólica dulzurlu Su cabellera cana oaia sobre su espalda en 
dos gruesas trenzas conao dos cintas de plata. Su talle era esbel* 
toj flexible, su andar lento y majestuoso. 
, La aparición de éste personaje prodiyo un sordo murmullo en 
lá cónéurrencia. El hombre de los andrajos dio' dos pasos atrás, 
láú rostro se puso lívido, y tuvo que apoyarse contra la pared para 
no caer. 

£1 párroco la ecmdiyQ. delante de la nodi^iza de Miguel,y le pre- 
guntó con acento churo y marcando notablemente cada palabra: 

— Cecilia^ ¡éonoees á esta mujer ? 

La infeliz loca miró con atención á la anciana durante un lar* 
go rato, volvió k vista hacia su protréctor como asómbtada, y 
tomando á mirar & la inüjér, meneó la cabeza con ademan 
n^fativo. • * 

La viejecita, sin comprender lo que pasaba, se había levantado 
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y parecía preguntar con sus miradas, que significaba todo eso^' 

El cura continuó, con voz -acentuada: 

— Cecilia, ésta es Martina .¿Te acuerdas de la señora dona 

Carmen, tu madrina? 

Esta vez, alzó los ojos al cielo, y haciendo como un esfuerzo, 
baj ó la cabeza con señal afirmativa, diciendo: 

— Mi madrina... ..k. .Xa señora Sil 

— ¡Ah! exclamó la anciana, esta es Cecilia! la ahijada de la 
señora, quién podria reconocerla! 

Y acercándose á ella la estrechó entre sus brazos con efusi^Hl. 

Ya se vé, continuó, veinte años que no la veia! ¿No te acuer- 
das de mi, hija mia? La última noche que te vi te hablas ^i- 
fermado; pero la señora, céntralo acostumbrado, no nos permitió 
entrar á tu cuarto, y lii^o que amaneció me mandó á su casa del 
^creado y no volví á verte. 

Eí párroco, qu^ se complacía en que la nodriza de Miguel ha- 
blase á Cecilia délo acontecido en esa lejana época, la animaba 
á que continuase, teniendo fijos sus cgos en el roistro de la loea^ 

que la escuchaba con atención, mirándola con una mezcla de 
asombro é interés sumo. 

— Xuto veniste acá justamente la víspera de la muerte de la 
s^ora, continuó la anciana» Ella me lo dijo, porque iba al Cer^ 
cado todos los días á ver al niño que yo criaba. Tu, que estabas 
en la casa, no sabias nada de esto. Pero ¿no te acuerdas que ha- 
cia poner lá oaleza diariamente? Ella me encargaba el silcBcio. 
Yo callaba, comprendiendo que este asunto encerraba sin duda un 
gran secreto! 

Cecüia no desprendía los oj os de Martina, su rostro estaba inmu- 
tado; üm vivo color tenia ya sus mejillas, y pasaba sus manos 
con frecuencia por su abrasada frente. 

]^ aile^9fo mi^ imponente.reinaba en la sala; los circunsti^tes 
t^i^^íyias las miradas en ^1 grupo que formaban los tres perso- 
najes, qijt^ representaba papel^ tan interesantes, y e^uehaban 
con religiosa atención á la recien llegada de Lima, qup tan nuevas 
y estrañas cosas contaba. 

Siga usted, siga usted haü^U^dpIe de eso, le d\jo el cura en vois 
baja y con marc^ftda intención. 

— Siempre iba la señorasola siguió está; peto un día fué acomr 
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panada^ P9rup joven, ácj^uien np conocí, ni be vuelto á ver, que 
acariciando al niño, UoraVa, estrechándolo contra 9U pecho, y que 
al irse le puso lí^ prenda qué es mi regalo de boda. 

Y mientras decia estas últimas palabras, sacó de su seno una 
bolsita, desató el cordon*que la cerraba, y extntjp de ella un pa- 
quetito cuyo paqel amarillo por el tiempo desdobló lentamente. 

La atención se redobló.: todos miraban con. ansioaa curiosidad 
el paquete, esperando ver el misterioso regalo. 

En medio, pues, del silencio mas profundo, Martina llamó á 
Mi^eL 

— Arrodíllate! le dijo, con tono imperativo. 

Bl ^^óven obedeció. 

La nodriza colgando entonces al cuello de Miguel una cruceoita 
de oro pendiente de un cordón encamado, coúcluyó con voz solem- 
ne y conmovida: 

— j Recibe de mis manos el único y último regalo que te hizo 
tu padre. !fil co^ó esta ^ruz á tu cuello. £1 dki que se conozca 
su notmbre, sabrá el mundo d tuyo! ' 

Una exdamacion de asombro general rompió el comprimido si- 
lencio del auditorio I 

Pdro la aifaniracion llegó á su colmo al ver que Oeeilia, que 
había mQJtsahBáp estas últimas. palabras con maréadairagüacion, se 

poatKiHtó h^qia MigaeL examinó un instañtela oiüz. éin- 

flaiitia^ el rostro y toda convulsa, dio un paso, hacia ^as..¡.;. 
conteiHi{dó al joven un momento....;. y desbordada por tan iiux|e]&^ 
sa conmoción ja fuente del llanto, sellada piara «lia bada ^veinte 
años : lanzó un grito de suprema y mas que humana alegría, y 
exclamando: * - ; . 

-^¡.Hijo mió ! ¡ Hy o mió ! cayó sin s^itido entre los bra- 
zos del hijo de Lorenza. ' '■■'" \ 'Jv :; • : 

'Miáitrás esto pasaba, el hombre de los andrajos *di6 'flie la^sÜa 
dando trafepSeff como un beodo, y eo¿ h¿& íákliilé *Vtottdtó*'8l 
cielo, inyectadade tómgre el setnbfaííti^ cfít^ítefó* tefcdlíHlóSly 
saltados los ojos, gritS por últ«na vez^, cayendo a¿ tídaliíi¿fcík'%l 
muro del corredor: ^ - '''" *" '■ ' ^' ''^'^ * 

— fJilstíciideÜio^I ¡ Justiéiu de^pSds! .* ' ■ ^ / ''^ 
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